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إلى إليزابيث وديقد! 


1- إشارة إلى إليزابييث سيغموند جارة بلاث في وست كنتري» وإلى وديقد كميتن؛ زوج إليزاييث 
الثاني. (المراجع). 
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تصدير 


لفرّانسس مکلار 


لا تحسبنٌ روائع أدبيّة؛ ك الناقو سالزجاجي؛ تحظى بالتقدير آنّ وصولها 
إلى مكتب الناشر فوراً. َد أن تاريخ النشر حافل بحكايات حول روايات 
كلاسيكيّة وجدت طريقها إلى الدشر بشق الأنفس؛ [روائع ند] من العابة 
الليتية ' حتى حاف الأغبياء :» وما الناقرسالرجاجي إلا واحدة من تلك الأعمال. 
ويصعب القول إن كانت الرواية ستحظى بالدشر في هذا البلد» لو بقيت سيلفيا 
يلاث على قيد الحياة (سوف تكون, في السابع والعشرين من تشرين الأول 
لسنة 1997ء مواطتة تحتفل بعيد ميلادها الخامس والستين). لكن الموؤكد أنّها لم 
تكن لتُنشر إلا بعد وفاة أمهاء الأمر الذي كان سيبقيها بعيدةٌ عن شواطئنا حتى 
أوائل التسعينيات. ستكون يلاث قد غدت» في غضون ذلكء روائيّةٌ بارزةٌ 
تنظر إلى عملها الأول من منظور عختلف ماماً. 


1- الغابة الليليّة 4ممتسوطع3:1: روايةٌ للأميركيّة ونا بارئز (1982-1892) نشرتها دار فايبر آند فايير 
اللندنية سنةً 1936. وكان تي. إس. إليوت قد قدم للرواية التي كانت واحدة من أولى الروايات التي 
تكتبها روائيّة مرموقة تتناول موضوعة الثليّة الجنسيّة. (المراجع). 

2- حلف الأغبياء Confederacy of Dunces‏ كذ رواية في أدب التصعلّك كتبها الأميركي جون 


كينيدي توول (1969-1937)» ؤالتي نشرت في العام 1980ء بعد 11 سنة على انتحاره. (المراجع). 
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لكنّ المؤكد أنْ يلاث قد قضت نحبهاء على نحو مأساوي» في سنّ 
الثلاثين, و تمحتفظ الأحداث التاريخيّة التي تلت الكتاب بكل ما يمت بصلة 
إلى هذه الحقيقة. ولم تكن لتصل مخطوطة كتابهاء بادئ الأمرء إلى مكاتب دار 
هَاربّر اند رُووء في أواخر 21960 دون رعاية منحة يوجين إف. سّاكستن» وهي 
منحة ارتبطت بالدار التي قدمت الدعم المالي لإاتجاز العمل. تطلبت المنحة أن 
ترسل يلاث المخطوط التهائيّ إلى نة ساکستن. قامت محرّرتان لدی هارير 
(تكبران بلاث سا ولهما اهتمام خاص بالشعر) بقراءة الرواية أملاً في العثور 
على صوت جديد في العام الأدبن- لكنهما وجدتا الرواية مخيّبة للآمال» 
صبيائيّة وشديدة العصبيّة والتوثّر. فرفضتا الكتاب» نتيجة لذلك» رغم أنه ل 
يدم إليهما على نحو رسميّ. في الواقع» كانت پلاث قد ألحت- على نحو 
ما- ألا تنشر الرّواية في أميركا خشية أن تكون مفاتيحها مؤلمة بالنسبة إلى 
عائلتها وأصدقائها. 

في الواقع» كانت يلاث قد وجدت ناشراً أميركياً لأعمالها. كانت 
[دار ألفريد إيه.7] كيف ممم قد اشترت حقوق كتاب قصائدها الأول» 
التمثال الضخم ودووو[0© +1 (1962): وهو حدث فجر الدفق النثري الأول 
لما سيغدوء لاحقأء الاقوس الزجاجي. ولطالما قكرت بلاث في كتابة رواية- 
كان طموحها بالتشر في «المجلات الشعبيّة ماعنا ")» خاصة ذا لييدز موم 
جُورئَال» تستحوذ عليها كلما أمعنت التفكير في قصائدها. مخاطبة إيَاها ب 
3- جميع العبارات التي بين معقّوفتين 9[ ]» من وضع المراجع. 


4- عتا : تعبير يطلق على المجلات التي تطبع على ورق صقيل مقوى» وتحنوي على صور 
وحكايات: ولا يبدى اهتماماًعوضوعاتها سوى الذين ييتاعونها. (المراجع). 
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«عزيزتنا السيدة هيوز»» رفضت لجنة ساكستن مخطوطها الشعري» ذلك 
[اللخطوط] الذي سوف يصبح» فيما بعد [كتابٌ]التمثال الضخم, لذا شعرت 
يلاث بالرّهو حين حظي مشرو ع الناقو سالزجاجي بالقبول لاحقاً. 

كما كان ليلاث ناشر إنجليزي: كانت دار وليام هاينمان قد نشرت 
العمثال الضخم في خريف 0 ووافقت على نشر التاقوس الزجاجي نحت الاسم 
المستعار: فيكتوريا لوكاس (رغم أن الجميع؛ في عالم لندن الأدبيّ» كان يعلم أن 
يلاث هي المؤلفة): وذلك في كانون الثاني من سنة 1963- و قبل بضعة أسابيع من 
وفاة پلاث. كانت المراجعات التقديّة التي تناولت العمل فاترة» فكان وقع ذلك 
على بلاث شديداً. غير أنّها كانت قد شرعت في كتابة رواية أخرى في الرّبيع 
السابق. ووفقاً لرواية أمهاء أضرمت يلاث النّار في رواية أخرى كانت قد انتهت 
من كتابتهاء ذاتَ ثورة غضب استبدت بها. ورغم أنّها لم تكن ضالعة في فن 
لقص مثلما كانت في كتابة الشعرء إلا أنهاعقدت العزم على أن تكتب «الرواية 
إثر الرواية» ما إن تنتهي من كتاب قصائدهاء إريل اعانة . 

وما إن صدرت رواية الناقوس الزحاجي» في لندن» حتى تعرضت 
حياة پلاث إلى هزة عنيفة؛ كان زواجها من الشاعر نيد هيوز قد انتهى» كما 
لازمها هلع بشأن الحاجة إلى المال» وكانت قد انتقلت مع ولديها الصغيرين إلى 
شقة خالية من الأثاث» ذات شتاء بريطاني شديد البرودة لم يسبق له مثيل» مذ 
مئات السنين. ونتيجة لذلك» أصيب ثلاثنهم بالزكام. لم يكن ثمة هاتف في 
المنزل» وكانت المساعدة الخاصّة برعاية الأطفال منعدمة. كانت يلاث تدرك 
دا مدى تفرّد القصائد التي كانت تكتبها أخبرها إيه. ألفاريرء الناقد 
البارز في تلك الايا أنها ټستحق جائزة پوليتزر. ولكنّ ذلك ل يحل بينها 
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وبين تحربة الناقو سالرجاجي ا مروعة؛ [تحرية] الانحدار المفاجئ إلى كابة عميقة 
مهّدت لأولى محاولتها في الانتحارء في [ذلك] الصيف الذي تصفه الرّواية. 
كان يؤثث المشهد- هذه الم عدد من العناصر ذاتها: الرّحيل اللفاجى 
لحضور الشخصيّة الذكوريّة المركزيّة في حياتهاء الرّفض التقديّ (م قبل 
پلاث لحضور دروس فرانك أوكونر في الكتابة الإبداعيّة بجامعة هارقارد؛ 
في الصيف الذي تدور فيه أحداث الناقوس الزجاجي) والعزلة في بيئة جديد, 
والإعياء الشديد. 
كان انتحار بلاث» في الحادي عشر من شباط ۰1963 سا في ذيوع 
صيتها العاجل في إنجلتراء حيث كانت قد حظيت» في السابق» بأكثر من ظهور 
عرضي على قناة البي بي سي» وبدأت تحظى بالشهرة بفضل نشراتها. غير أنها 
نم تكن معروفة في موطنها الأصليّ؛ ولم تكن ثمة علامة على أنها سوف تغدو 
واحدة من الشعراء البارزين المقروئين على نطاق واسع» وبطلة نسوية )هنمنصع؟ 
خاطبت روايتها المنشورة الوحيدة مشاعر أكثر من حيل واحدء على حد سواء. 
وحين وصلتٌ دار هارپر؛ لأول مرَّة» في صيف هوود؛ لم تكن ثمة 
وظيفة محددة لي نعلياً- كنتٌ أقرا أ الأعمال المتقدمة لمسابقة جائزة ساكستن 
في الرواية» آخر تمظهرات المنحة» وقد ثم التعاقد معي» كما أوضح ذلك رئيسي 
الجديد, على أساس أنه «إن كنب على قدر الكفاءة التي يعتقدونهاء فسوف 
أجدٌ شيئاً ما أقوم به». نظرت من حولي؛ كانت محرّرة الشعر (والتي كانت 
إحدى اللواتي قر أن الناقوس الزجاجي ولم ترق لها) على وشك التقاعد. قمت 
بشيء من البحث» فوجدت أن شعور عدم الرضا والتذمُر يكاد يغشى كل 
شاعر في أميركا إزاء ناشر أعماله. بدا ذلك لي فرصة جيّدة لاستمالة بعض نجوم 


الافوس الزجاجي سمب ب لل 
الشعر إلى قائمتناء فكان أن اقترحت الاستفادة من خدمات أحد الذين يفتشون 
عن الأصوات الجديدة في عالم الشعر- وكان مرشحي هو دونالد هُوول. 
أرسلتٌ مذكرة إلى التاشر كاس كانفييلد الذي اعتبرهاء بدوره» فكرة جيّدة. 

وعندما سافر دو نالد إلى لندن» لاحقاً في ذلك العام» كان [كتاب ]إربيل 
قد صدر للتو» فشعر بِالزّهِو والانتشاء؛ اقتنى نسخة منه» وأبرق يلح علينا أن 
ندشره. كانت دار كتّيف» بطبيعة الحال» مهتمة هي أيضاًء لكتها أبدت اعتراضاً 
ما. لم يسبق لأي من شعرائها وكانت لديها قائمة رائعة-- أن تقاضى أكثر 
من 250 جنيها كدفعة مقدمة لقاء حقوق ملكيّة كتاب قصائدء وكان من غير 
الانصاف, بالنسبة إليهم» أن تشذ يلاث عن تلك القاعدة. وفي غضون ذلك» 
ألمح دونالد إلى تيد هنيوز» زوج پلاث والقيّم على أعمالهاء وكيف أن إصدار 
بربيل عن دار هارپر سيكون منطقيّاًء ذاك أنّها نشرت بعض أعمال هيوز نفسه» 
وبذلك أخذت الأمور تتجه لصالحنا. 

كنت على معرفة [ببعض قصائد] پلاث؛ كان اسمها الغريب يرن في 
رأسي مذ سمعته» لأول مرّة؛ من إيه. ألفاريز» الذي كان يدرّس في جامعة 
برانديس حين كنت طالبة جامعيّة في مرحلة التخرّج. لكنّ هذه القصائد 
أثرت في» تأثيرا عميقاء مثلما نم تفعل أي من قصائدها التي نشرتها في مجلة نيو 
يوركر» أو تلك التي ضمها كتاب التمثال الضخحم. ورغم ا معارضة التي كانت 
داخل الدار من بعض الجهات التي شعرت أن القصائد في غاية الحسيّة» إلا أنه 
قد سمح لي» ولروجر كلاين» المحرّر الشاب, أن نشتري الكتاب» في نهاية 
المطاف,» لقاء 0و7 دولارا والذي هو مبلغ زهيد» مثلما أشار رئيس التحرير 
إیشان توماس» لكي يحظى جيل الشباب بقدوة لهم. 
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وما إن نشرإربيل» حتى كان ذلك حدثاً مثيرأء فأفردت يحلة نام لمر اجعته 
صفحتين كاملتين» نما خلق حالة من الإثارة الشديدة. أخذت التساء يلتحقن 
بجماعات إذكاء الوعي» وكانت يلاث؛ في الغالب» بؤرة النقاش. بعد موتهاء 
أكد تيد هيوز (الذي ورث حقوق ملكيّة أعمالها المنشورة وغير المنشورة) لأمها 
أن الناقوس الرجاجي لن تنشر في أميركا خلال حياتها. غير أن الطلب المتزايد 
على المزيد من أعمال يلاث أدى إلى تهريب نسخ من الرواية قادمة من إنحلترا؛ 
كان ثمة» على الأقلء مكتبتان في نيو يورك تبيعان الكتاب بحماسة مفرطة. 

وثمة أمر غريب آخر بشأن تاريخ نشر الناقوس الزجاجي» أمر يتعلق 
بحقوق النشر. ولأنّها كانت قد نشرت, أصلاًء في الخارج من طرف مواطنة 
أمبركيّة؛ ولم تنشر في أميركا خلال ستة أشهر من تاريخ نشرها في الخارج» 
كما مسجل حقوق اللملكيّة الفكريّة في الولايات المتحدة؛ فإنها تندرج تحت 
قانون (ألغي منذ ذلك الحين) يطلق عليه اسم صذعء؛م! 4 والذي ينص على 
أن الرّواية لم تعد خاضعة لحماية الملكيّة الفكريّة في أميركا. كان هذا الأمر 
سرا مکنوناًے غير اني تلقيّت» ذات يوم في 0ور مكالمة هائفيّة من بوريس 
يُوريفتش» وهو صديق قديم يعمل لدی دار نشر أخری» يحذرني فيها أن جون 
ساعن» من دار راندوم هاوس» على علم بقضيّة حقوق الملكيّة ويخطط لنشر 
الكتاب. كان وقع الخبر علي صاعقا؛ هاتفت سايمن» شارحة له أنّ السبب 
الوحيد الذي حال من دون نشر الكتاب نايع من احترام مشاعر السيّدة پلاث» 
وأننا توصّلنا إلى اتفاق لنشر الكتاب إن هي غيّرت رأيها أو في حال وفاتهاء 
وأنه من غير الأخلاقيَ أن يقوم هو بسرقة الكتاب. غير ني ذهلت تماماً حين 


5 - لفظة يونائيّة تعني» حرفا الوقت الواقع بين فترتين زمنينين حددتين. (المراجع). 
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وافق» قائلاً نه سوف يحجم عن نشره. 

بات واضحاً ضرورة قيامنا بنشر الرواية فوراً. هاتفت تيد هيوز» وشقيقته 
أولون التي كانت الوكيلة الأدبيّة للعائلة» وتحشمنا عناء إخبار السيّدة يلاث 
بالأمر. لاحقاء قدمت السيّدة يلاث روايتها عما حدث» وذلك في رسائل إلى 
الأه لف يالوطن (175)) وهو عبارة عن منتخبات من رسائل سيلقيا إليها. 

غير أن المشروع واجه معارضة داخليّة مرّة أخرى» من جانب القارئة 
الأصليّة للناقوس الزجاجيء والتي لم تتزحزح» قيد أملة, عن موقفها الرافض» 
حتى بعد قراءة الرواية للمرة الثانية. ورغم النجاح الذي حققه إربيل» فإن الدار 
كانت قلقة بشأن نشر عملء بعد وفاة صاحبته» لا يتماشى مع معايير النشر 
السائدة. توجهت إلى فرانك سيوسيّاء وهو مدير مبيعات بارز بدار هاربر» 
يمتاز بنظرة ثاقبة» ويستطيع التعرف على الكتب العظيمة آن قراءتها. سألته إن 
كان بإمكانه قراءة الرواية خلال الليل» وموافاتي بانطباعاته في اليوم التالي. 
وهكذا فعل؛ أحبٌ فرانك الكتاب» متوقّعاً أن يحقّق مبيعات استئنائيّة. كان 
ذلك هو ما أنقذ الكتاب ودفع بدار هاربر إلى نشره» فبيعت منه قرابة ثلاثة 
ملايين نسخة ورقيّة الغلااف منذ 1972. 

ولم تعمل فترة الانتظار التي امتدت ثماني سنوات - والتي فصلت 
بين الصدور الأصليّ للكتاب» في إنجلتراء وظهوره في أميركا - سوى على 
مضاعفة جمهور قُرّائه. كان اسم پلاث» بغضون ١197ء‏ اسما مألوفاً. تشكلت 
جماعات معجبين بها وعامناممج 21:8 وكانت الحركة النسوية في أوجهاء 
ناهيك عن صدور كتب لجيرمين غريير وروبن مورغان. كان أدب الاعتراف 
رائجاً. وكان ثمة افتنان ججديد ب [موضوعة] الوت؛ ظهرت إليزابيت كُويار- 
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رُوس في المشهد فجأةء وبدا أن رواية إيريك سيغال المثيرة للشجن» قمّة 
حع تحتفظ عكان دائم لها ضمن قائمة الكتب الأكثر مبيعاً. كانت الكابة 
والأمراض الذهنيّة موضوعات تشغل بال الاس أيضاً؛ كانوا يقروئون كتب 
آر. دي. ليينغ. أما إيه. الفاريز التاقد الذي كان معجباً بيلاثء فقد آلف كتاباً 
في غاية الرّومانتيكيّة حول الانتحار» جاعلا من يلاث حالة نموذجيّة. كما 
ظهر مقتطف من الطبعة البريطانيّة في [يملة] ] ذي أمركن ريي إبان إصدارهاء 
فصارت الرواية حديث الساعة. 0 
احتلت [رواية] الاقوس الزجاجي مكانهاء على الفور» ضمن قائمة 
الكتب الأكثر مبيعاء ورغم بعض ال مراجعات النقديّة المتذمرة إلا نها رسخت 
نفسها كرواية تحَول 4ھ pم-؟0-)]‏ ° نسوي» وت وأم [رواية ]ا حارس في حقل 
الشوفان-- وهي مقارنة لاحظهاء لأول مرّةء أحد التقاد البريطائيّين الذين 
تناولوا الرواية بالمراجعة إبّان صدورها. في الواقع» نرت افوس الرجاجي في 
الذكرى العشرين لرائعة ستَالنغْر» وكانت سيلفيا يلاث تكبر هُولدن كولفييلد 
البطل التخيّل7 بسنتين النتين. 
بالنسبة إلى مولي أونييلء وهي عاملة إنقاذ لها من العمر سبعة عشر 
6- حدث طفْسيّ ٤٢ء‏ لهانم يسم ارتقاء شخص ما من حالة إلى أخرى. وير هذا الحدث الطقسيٌ 
في ثلاث مراحل: الانفصال «مااة٣همعيء‏ والتحول «ماءتمصدعاء وإعادة الاندما ج -p0۲4إ0ع-re‏ 
«صها. في المرحلة الأولىء يتسحب المرء من حالته التي هُوٌّ عليهاء مهيا نفسه للانتقال إلى مكان 
آخر أو إلى حالة أخرى. وثمة انتفصال عن عين الذات السابقة في هذه المر حلةء والتي تتجسد 
بطقوس أو أفعال رمزيّة. وفي المرحلة الثالئة بعد أن يكون المرء قد أنهى الطقس واتخذ هريّته 
الجديدةء يعود إلى الاندماج م في المجتمع من جديد بحالته الجديدة . (المراجع). 
7- بطل الحارس في حقل الشوفان. (المراجع). 
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عامأء والتي سوف تغدو- فيما بعد روائيّة وكاتبة متخصّصة في شؤون 
الطبخ لدى [صحيفة] نيو يورك تاعزء فإِنَ قراءة الناقوس الزجاجي» في ذلك 
الصيف» كان شيئاً لا يخلو من الدهشة. ما أدهشهاء علاوةً على ذلك هو 
احجماليّة الجنون الذي يجتاح» مثل إعصار» حياةٌ أمرأة ذكيّة مثاليّة من حيث 
لا تدري- «لمكن ذلك؟ لا أكاد أصدق». أما بالنسبة إلى جانت مالكولم, 
الكاتبة في [جلة] نيو يوركرء والتي أصبحت مفتونة بالكيفيّة التي نعرف بها 
كل ما نعرف عن پلاث» فإ العاقو سالرجاجي استحضارٌ رهف لماهيّة الجنون 
كما هي فعلاً. 

وعلى الرغم من عدم تشخيص مرضها فعليًاء فقد لاحظ عدة باحثين 
متخصّصين وصف يلاث الدقيق للإدراك الحسيّ القُصاميٌّ schizophrenic‏ 
يصبح الرّواق نفقاً حَطرأء وتكون للشخص الذي يدنو قامة ضخمة تهدد 
بابتلاع الناظر كلما اقتربا من بعضهما بعضاً؛ كما تلوح الأشياء» من بعيد: 
على نحو غير واضح» وتستحيل الحروف الأبجديّة على الصّفحة طلاسم 
يصعب فلك مغالقهاء ويبدو كل شيء في الواقع» خطراً وغير حقيقي. ورغم 
التدخلات interventions‏ [ الدوائية | التي حدثت في الربع الأخير من القرن 
[العشرين]؛ من [عقار] ليريم طز إلى الپروزاك فإ وصف يلاث الحيّ؛ 
والعقلان تمامأء والقوي إلى حد كبيرء لذلك العالم يظل وصفاً حقيقياًء ولا 
تكن لأيّ كاتب لاحق أن يتجاوزه. الآنَّ وقد بات مقبولآء على الصعيد 
الاجتماعيّ» الحديث بشأن تلك الأشياء» فمن السهل نسيان أن قراءة العافوس 
الرجاجي قد قدمت إلينا فهما للتجربة التي جعلت من ذلك الانفتاح أمراً تمكناً. 

ولكنء ماذا بشأن راهتيّة الرواية بالنسبة إلى القرّاء الشباب اليوم؟ ففي 
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الوقت الذي تبدو فيه حساسيّات هولدن كولفييلد» بالنسبة إلى العديد من 
القرّاءء لا مت بصلة إلى الحدود الحادة لعالم اليوم» فهل لا تزال رواية الناقوس 
الرّجاجىّ تحظى بدلالة ما؟ على أيّة حال» فإن الرّواية كانت سابقة [لمرحلة] 
العقاقير المخدرة» وأقراص الدواء» والدراسات التسويّة. ففي ظل نرعة التشيّث 
بالحياة التي سادت عقد التسعينيّات» بدا الانتحار خيار المنهزمين. غير أن معدل 
انتحار المراهقين قد تضاعف» أربع مرّات» منذ الحرب العالميّة الثانية» وإن لم 
يعُد الانتحار .عثل الر و مانيكيّة التي كان عليها حين نُشرت النافوس الزجاجي 
في هذا البلد لأول مرّة» فإِن الإحصائيات تشير» من دون ريب» إلى وتيرنه 
المتصاعدة. لقد غدت الكابة وباءٌ يجتاح أميركاء على نحو ماء في تلك الأثناء. 

وحين سألتُ مجموعة بحئيّة غير رسميّة, تتكون من شابات ذكيّات» 
في العشرينيّات من أعمارهنّ» رأيْهِنَ في الكتاب» كان رأيهن يُجمعاً: لقد 
أحببنه. ورغم أن بعضهنٌ وجدنه يوقع في النفس الكابٌ فن أخريات وجدنه 
غير ذلكء وعلى نحو مثير للدهشة. فالموضوعات- مثلما أشرن- ل تتغيّر أبدا؛ 
بلى» لقد تغيرت البادئ الاجتماعيّة لحفلات الشاي والمواعدة والأعراف 
المقبولة» غير أنّها لا تبدو غريبة؛ نظراً لأنها تشكل مادة الأفلام القديمة. أما 
الأسئلة الكبرى؛ من قبيل: كيف ترتبين حياتك» وكيف السبيل إلى تحقيق ما 
تصبين إليه» و كيف تتعاملين مع الرجال والجنس» وكيف تكونين وفيّة لذاتك» 
وكيف تدركين معنى ذلك- فإنّها أشياء لما تبارح مكانها بعد. 

إما بالنسبة إلى القرّاء المعاصرين الذين يعدون حقبة الخنمسينيّات جرد 
حقبة رائعة» فإنّه من الصعب تصور إلى أيّ حد كانت پلاث جرئية فعلاً. فبين 
برائن الخضو ع لأعراف الكنيسة الإنجليزيّة والتقاليد المحافظة الصارمة: إِبّان 
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حقبة ما بعد الحرب العاميّة الثانيةء كان محرد تلذذ المرء بجسده أمراً محفوفاً 
بالمخاطر» يصعب تصديقه. وكان ثمة أمرٌ آخر توجب على پلاث أن تنولى 
زمامه: ولأنها كانت فقيرة» فإِن كل شيء يعتمد على المحافظة على منحتها 
والفوز بالجوائز. فلو كانت أقل من متميّزةء لفقدت كل شيء في لحظة واحدة. 
إما بالنسبة إلى كل من يتفكر في علميّة قبول الطلبة في الجامعات اليوم؛ فإِن 
القلق الذي كان يساور يلاث يبدو أمراً مألوفاً جداً. 

ورتا لأنها ماتت في سنّ مبكرة» فقد عدها أغلب النّقاد كاتبة معاصرة. 
أتذكر ناقدة نسوية بارزة- والتي تاقت إلى أن تكون كاتبة سيرتها- وهي 
تتحدث حول السنة الأخيرة الصعبة من زواج پلاث: « لا أستطيع فهم ما 
جرى- لم م ترحل؟» كما لو أن ذلك سيكون خياراً واضحاً بالنسبة إلى شايّة 
أميركيّة عالقة في الريف البريطاني رفقة طفلين صغيرين» ومن دون معيل» في 
أوائل الستينيات. 

وقد يكون صحيحاً أن يشعر القرّاء أنّها كاتبة معاصرة أيضاًء ذاك أنّ 
لصوتها تلك الحدةء وذلك التونّب. فاغلب ما كتبته يلاث في حياتها القصيرة 
(وقد كتبت الكثير على نحو استثنائئ- أتلفت ثلاث آلات كاتبة» وجمعت 
في كتابتها بين الشعر والمسرح والمسرحيّات الإذاعيّة والرواية) عتلك تلك 
الخاصيّة: بداهة رسالة فحت للتو. وإلّه لأمر مفجع أَنَّ نفكر عا كانت ستكتبه» 
مما كان سيحمله صوتها المذهل من نضج وحكمة. 

وثمة أشياء نستطيع رؤيتها من هذه المسافة» أشياء لم نقدر على رؤيتها 
من قبل, فعندما نشرت الرواية لأول مرّة» كان موتها لا يزال مأساة حيّة, تا ركه 


عائلتها نهب آم عظيم لن يعمل أي إصدار جديد للرواية إلا على جعله أكثر 
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حدة. وقد عد بعض القرّاء الأعمال التي تُدشر بعد وفاة أصحابها رسائل من 
العالم الآخرء ومفاتيح لفك غموض ما قد وقع فعلاً. ثم يلمح غلاف الطبعة 
الأولى- بلونه الأحمر الجاف الكثيب- إلى المرح الصاخب الذي بين ثناياه. 
في الواقع» إِنّه كتاب شيّق: تمنحنا السنوات الخمس والعشرون الفاصلة سببا 
وجيهاً لأ نبتهج بالروح المرحة المدهشة التي ليلاث» وهي ميزة اعتبرتهاء هي 
نفسهاء أنها قادرة على جعلها روائيّة. 

وأمام الحضور الخالد للعمل» تتوارى أسطورة شخصية قويّة كتلك التي 
لپلاث» والتي هي» بالطبع» مثلما يتو ججحب عليها أن تكون. فبعد الدراسة المهمة 
التي أنحزتها جانت مالكو لم حول أسطورة پلاث» والتي نشرتها في [بحلة] نيو 
يوركر سنة 1994ء لاحظ الفنان پات ستاير-- والذي هو واحد من عدة قرّاء 
عقبوا عليها أنَّ «الشعر يسمو فوق كل شيء». كما أن للرواية أجنحة» 
فهي تأخذ قرّاءها إلى حيث ينشدون» ولا تبدي أيْة إضارة على فقدان القدرة 


على الطيران. 


نيو يورك 1996 
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كان ضيفاًغريا وإقائظأًء ذلك الصيف الذي أعدموا فيه آل روز نبير غ 
صعقاً بالكهرباء. لم أعرف ما الذي كنت أفعله في نيو يورك. أشعر كالبلهاء إزاء 
حوادث الإعدام. ففكرة الموت صعقاً بالكهرباء تثير في نفسي الغثيان» وذلك 
هو كل مايمكن للمرء مطالعته في الصحف- عناوين رئيسة جاحظة تحدق في 
عند كل زواية شارع» وفي مدخل كل مترو تفوح منه رائحة الفول السوداني 
العفنة. لم تكن لي علاقة بالحادثء غير أني لم أكفٌ عن التساؤل حول احتراق 
المرء حي حتى آخر أعضابة. 

ظننتُ أن ذلك لإوريب» هو أسوأ شيء في الو حود. 

كانت نيويورك كريهفة اما يكفي. فبحلول التاسعة صباحاء تتلاشى 
العذوبة المترعة برطوبة الريفب#والتي تكون قد تسللت على نحو ما خلال 
الليل» مثل نهاية حلم سعيد. أما'الشواروغالخلتهبة» والتي تراءت رماديّة كسراب 
في قاع وديانهاء فقد تمايلت في الشمس. أَزْنِظ/أسقفٍ السيارات ثم التمعت» 
تطاير الغبار الرمادي الجاف إلى عينيّ وتسربت ذرّاتظ إلى حلقي. 

واصلت الاستماع إلى أخبار آل روزنبيرغ عبر المذياع؛ وفي المكتب» 
حتى باتت لا تبرح مخيّلتي. كان ذلك شبيهاً بالمرّة الأولى التي شاهدت فيها جئة 
ما. لأسابيع لاحقة» كان رأس الجثة» أو ما تبقى منه» يطفو خلف طبق البيض 
8 - في صيف 1953 تم إعدام آل روزبنيرغ صعفاً بالكهرباء وذلك بعد إدانتهم بتهمة تسريب سر 

القنبلة الذريّة إلى ما كان يعرف بالاتحاد السوقيتئّ. ظل هذا الحادث مثار الكثير من الجدل؛ وقد 
اعتبره الكثيرون مرشراً علئ حالة القمع التي سادت الحقبة المكارثيّة. (المترجم). 
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ولحم الخنزير المقدد, عند الإفطارء وخلف وجه بدي ويلارد 4عهللة18 Buddy‏ 
الذي كان مسؤولاً عن مشاهدتي إيّاها في المقام الأول» ثم شعرت كما لو 
أني أحمل رأس تلك الجثة معي» هنا وهناك؛ مربوطأً بخيط» مثل بالون أسود 
مجدوع الأنف تنبعث منه رائحة الخل. ١‏ 

(أدركت أنني على غير ما يرام» في ذلك الصيف؛ لأنْ أخبار آل 
روزنبيرغ كانت تستحوذ عليّء وكيف أنني كنت غبيّة حين اشتريت كل تلك 
الثياب غير المريحة والباهظة الثمن؛ والتي تترنح الآن مثل أسماك في خزانتي» 
وكيف أن كل التجاحات الصغيرة» التي حصدتها بسعادة بالغة في الجامعة» 
قد استحالت عدماء خارج الرخام الصقيل والواجهات الزجحاجية على طول 
جادة ماديسن). 

كان حريًاً بي أن أكون في غمرة أزهى فترات حياتي. 

وكان من المفترض أن أكون موضع حسد الآلاف من فتيات الجامعة 
الأخريات» ممن هُنّ على شاكلتي» في كافة أنحاء أميركاء واللواتي لم يرغين 
سوى في التبختر» بخطى رشيقة» في تلك الأحذية الجلدية الفاخرة (قياس 
7 والتي اشتريتهاء خلال ساعة الغداء» من متجر بلوومنغدييل» رفقة حزام 
جلدي أسود فاخر ومحفظة جلديّة سوداء فاخرة تناسبه. وحين ظهرت صورتي 
في المجلة التي كنا نشتغل عليها- ونحن نحتسي شراب المارتيني؛ رافلات 
في صداريّات فضيّة مقلدةء تتخللها خيوط معدنيّة» ملتصقة بغلالة هائلة من 
الحرير الشفاف» في إحدى القاعات التي تتلألا الأضواء كالنجوم في سقفهاء 
رفقة عدة شبّان بحهولي الهويّة» من ذوي القوام الأميركيّ المثالي» والذين تم 
استخدامهم لأجل المناسبة - ظنّ الجميع أتني أعيش إثارة حقيقيّة. 
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قد يقول قائل: «انظروا إلى ما قد يحدث في هذا البلد. فتاة تعيش في 
بلدة نائية لسع عشرة سنة» فقيرة لدرجة أنّها لا تقدر على شراء محلة» ثم تحصل 
على منحة جامعيّة, وتفوز بجائزة هناء وبأخرى هناك وينتهي بها المطاف 
وهي تقود نيو يورك كما لو آنها سيّارتها الخصوصيّة». 

غير أنني لم أقُد شيعا ولا حتى نفسي. كنت أتخبّط في طريقي من 
الفندق إلى العمل إلى الحفلات؛ ومن الحفلات إلى الفندق» ثم إلى العمل مرّة 
أخرى» مثل باص كهربائيّ فقد القدرة على الحركة الطبيعيّة. لا بد وأني شعرت 
بالاثارة كأغلب الفتيات الأخريات» غير أي كنت عاجزة عن الاستجابة إلى 
ذلك. (كنت خاوية» ساكنةٌ دونما حراك» مثلما يتو جب على عين الاعصار” 
أن تشعر به وهي تتقدم» ببطء» وسط الجلبة التي تطوقها). 

كنا اثنتي عشرة فتاة في الفندق 

كتا قد فزنا عسابقة نظمتها بحلة للموضةء بكتابة مقالات وقصص 
وقصائد ومنشورات دعائيّة. حظيناء نتيجة لذلك» بوظائف في نيو يورك لمدة 
شهرء علاوة على المصاريف» وحوافز مجحاتيّة كثيرة: تذاكر لحضور حفلات 
الباليه وعروض الأزياء» وتصفيف شعرنا في صالون شهير» كما حظينا بفرص 
لقاء شخصيّات ناجحة في المجال الذي نتوق إليه» وبنصائح حول ما الذي 

ما زلت أحتفظ .عجموعة أدوات الزيدة التي منحوني إيّاهاء والتي 
تناسب فتاة يعينين سمراوين وشعر بنيّ: علبة مستطيلة من الماسكرا السوداء مع 
فرشاة صغيرة جداء بَفْنَة مستديرة من مسحوق أزرق لتجميل رموش العينين» 


9- وهي شبيهة بالثقبء تاز بسكينة ثامة أو ريح خفيفة. (المراجع). 
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جفنة كبيرة. ما يكفي ليلامسها المرء بأطراف أصابعه» وثلاثة من أحمر الشفاه 
تتدرّج ألوانها من الأحمر إلى الوردي» والتي تحد مكانها في ذات الصندوق 
الصغير المذهب الذي تنتصب على أحد جوانبه مراة صغيرة. كما أحتفظ بعلبة 
بلاستيكيّة بيضاء لنظارات الشمسء ذات صدف ملون ونثار معدن لماع 
وقنديل بحر بلاستيكيّ أخضر خيط عليها. 

أدركت آنا كنا نواظب على تكديس هذه الهداياء لأنها كانت .عثابة 
ترويج جيّد للشركات التي تنتجهاء بيد أنني لا أستطيع أن أكون ساخرة. لقد 
جنيت الإثارة والمتعة من كل تلك الهدايا المجانيّة وهي تُغدّق علينا. خبّاتها؛ 
بعدئذ» لمدة طويلة» لكي أخرجتهاء لاحقأء حين صرت على ما يرام ثانية 
وما زلت أحتفظ بها في أرجاء البيت. أستعمل أحمر الشفاه بين حين وآخرء 
وفي الأسبوع الفائت فصلت القنديل البحري البلاستيكي عن علية النظارات 
الشمسيّة ليعبث بها الطفل كيفما يشاء. 

هكذا كنا اثنتي عشرة فتاة في الفندق» في الجناح نفسه؛ وفي الطابق 
ذاته» في غرف فرديّة, الواحدة تلو الأخرى» مما ذكرني ممهجع نومي في 
الجامعة. لم يكن فندقاً تماما أقصد فندقاً يخالط فيه الرجال النساءء هنا 
وهناك» في ذات الطابق, 

كان هذا الفندق- فدق الأمازون حكراً على النساء فقطع 
واللواتي کن في مثل سٽي» وقد حرص آباؤهن الأثرياء على أن يُقمن في أماكن 
لا يصل الرّجال إليها ليضللوهن؛ كنْ يقصدن مدارس راقية لتعليم السكرتارياء 
على شاكلة كاتي غبْس"' حيث تو جب عليهنٌ اعتمار قبّعات وارتداء جوارب 


0- إشارة إلى مدرسة كاثرين عَبْس طا في نيو يررك. (المراجع). 
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وقفازات في طريقهنّ إلى قاعة الدرس» أو كنّ قد تخرّجن للتو من أماكنء 
شبيهة بكاتي غبْس» وأصبحن سكرتيرات لمدراء تنفيذيّن أو لدى أعوانهم 
ما أتاح لهنّ فرصة التسكع في نيو يورك في انتظار الرّواج من هذا الموظف أو 
ذاك. 

بدت الفتيات نهب حالة من الضجر القاتل. شاهدتهن واقفات في 
فتحات أسقف السيارات» يتثاءبن ويضعن الأصباغ على أظافرهن» محاولات 
الإبقاء على سحناتهن البرونزية» فبدين في غاية الملل. تحدثت إلى إحداهن» 
والتي كانت قد ضاقت ذرعاً باليخوت وبالتحليق في الطائرات وبالتزلج على 
الكلج في سويسرا إنان أعياد الميلاد» والتي ضاقت ذرعاً بالرّجال في البرازيل 
أيضاً. 

يجعلني هذا التو ع من الفتيات أشعر بالغثيان. أشعر بغيرة عمياء فأعجز 
عن الكلام. تسع عشرة سنة» ولم أبارح نيو إنغلاند إل في هذه الرحلة إلى نيو 
يورك. لقد كانت فرصتي الكبيرة الأولى» ولكن ها أنا ذي» جالسة في مكاني» 
تاركة لها أن تتساب من بين أصابعي مثل ماء غزير. 

أعتقد أن دُوريين ١٤ء0۲(‏ كانت أحد الأشياء التي تقلفني. 

م أصادف فتاة مثل دوريين من قبْل. قدمت دوريين من كليّة للبنات 
خاصة بالمجتمع الراقي في الجنوب» وكان لها شعر أبيض لامع ينتصب خارج 
زغب قطني مهدب حول رأسهاء وعینان زرقاوان كبلورتين عقيقتين» قاسيتين 
وصقيلتين لا تتبددان» وفم دائم التلفظ بألفاظ السخرية والتهكم. لا أقصد 
تلك السخرية الفاحشة» بل السخرية المسليّة اللكَرَةَ» كما لو كان كل الذين من 
حولها أغبياء تمامأًء وتستطيع أن تجعلهم موضع سخريتها إن رغبت في ذلك. 
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وقع اختيار دوريين علي فوراً. جعلتني أشعر أتني كنت أكثر ذكاء من 
الأخريات» وقد كانت مسليّة على نحو رائع. اعتادت الجلوس يجانبي على 
طاولة المحاضرات» وحين كان يتحدث المشاهير الذين كانوا يقومون بزياراتناء 
كانت تهمس لي .ملاحظات ذكيّة ساخرة. 

كانت الكليّة التي تخرّحت منها مدركة لألوان الموضة؛ مثلما 
أخبرتني» بحيث كان للفتيات أغطية محافظ يدويّة صنعت من ذات القماش 
الذي لفساتينهنٌَ» حتى يحظين بمحافظ يدويّة مناسبة في كل مرّة يبدل فيها 
ملابسهنّ. كان لمثل تلك التفاصيل تأثيرها علىّ. لقد ألمحت إلى حياة من 
الانحطاط مءمع3ج06 الرائع؛ والمفصّل على نحو مدروس» والذي جذبني 
إليه مثل مغنطيس. 

كان الشيء الوحيد الذي ويختني عليه دوريين بشدة هو قلقي الدائم 
تحاه الانتهاء من فروضي الدراسيّة في الموعد المقَرّر. 

«لم تقلقين بشأن ذلك؟» تمددت دوريين» بتکاسل» على سريري» في 
ثوب نوم حريري خوخ اللون» وهي تقلم أظافرها الطويلة المصفرّة جرّاء 
التدخرن .عبر د أظافر» فيما كنت أضرب على الآلة الكاتبة مسودة حوار أجريته 
مع روائيَّ حقّقت رواياته مبيعاً كبيراً. 

كان ثمة أمر آخر- فبينما كانت بقيّة الفتيات يرتدين ثياب نوم قطنيّة 
منشاة وَمَباذل مُضرّبةء أو» راء أردية من نسيج وَبَرِي تطوى مثل سُثر شاطئيّة 
كانت دوريبن ترتدي منامات بلون بشرتها تلتصق بجسمها بقوة كهربائيّة ما. 
كانت تعبق برائحة مخضلة بالعرق ذكرتني بأوراق السرخس الحلوة التي نتخذ 
شكل شرائح لحم رقيقة» والتي تنتزعها ثم تسحقها بين أصابعك بحثاً عن عبير 
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السك الثاوي بين حناياها. 

«تعلمين أن حاي سي 66 ب[ لا تكترث إن نشرت تلك القصّة غداً أو 
يوم الاثنين». أشعلت دوريين سيجارة وتركت الدخان يتماوج على مهله من 
منخريها حتى حجب عينيها. ثم واصلت حديثها بفتور: «قبيحة جاي سي» 
كالخطيئة». «أراهن أن زوجها يطفئ كل الأضواء قبل أن يقترب منهاء إل 
تقيّأ ما في جحوفه». 

كانت جاي سي رئيستي» وكنت أحبّها كثيرأء رغم ما قالته دوريين. 
م تكن من اللواني يظهرن في بحلآت الموضة برموش مصطنعة وحليٌ تصيب 
المرء بالدوار. كانت جاي سي ذكيّة لذا فإ مظهرها القبيح ل يهمني في شيء. 
كانت تتقن القراءة بلغتين» وتعرف كل الكتاب المهمين في حقل الموضة. 

حاولت أن أتخيّل جاي سي دون بر عملها الرسميّة وقبّعتها التي 

تلازمها طيلة فترة الغداء» وهي في السرير مع زوجهاء ولكن من دون جدوى. 
كنت على الدوام أعاني الأمرّين في محاولة تخيّل الناس في السرير مع بعضهم. 

أرادت جحاي سي أن تعلمني شيئا ماء وقد كان هذا ديدن العجائز 
اللواتي عرفتهن» غير أنني أدركت فجأة أن لا شيء يمكنني تعلمه. وضعت 
الغطاء على الآلة الكاتبةء ثم أطبقتها برنين مسموع. 

سمت دوريين ابتسامة عريضة. «فتاة ذكيّة». 

كان ثمة طرق على الباب. 

سألت غير مكترئة بالنهوض من مكاني: من بالباب؟». 

«إنْها أناء بتسي بروء8. هل ستذهبين إلى الحفلة؟». 

ودون أن اشم عتاء الذهاب إلى الباب» قلت: «أظنّ ذلك». 
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كانوا قد أحضروا يعسي من كانرّاسء بتسريحة شعرها التي على 
شكل ذيل فرس شهباء متوفزة» وابتسامز مُشرقة''. أتذكر حين دعوناء معا 
إلى مكتب منتج تلفزيوني ذي ذقن مُزرق وبدلة مقلمة- للنّظر فيما إذا كنا 
الذرة الذكرية والأننويّة في كانزاس. أصبحت بتسي مهتاجة بشأن أكواز الذرة 
اللعينة حتى لمحنا الدموع في عينيّ المنتج, غير أن ذلك الأداء لم يكن مقنعاً 
ليوظفه المنتج في برناجه» مثلما أوضح معتذراً. 

تم بعد ذلك» أقنعت المحرّرة» ا متخصصة في شؤوون الجمال» بتسي 
بقص شعرهاء فجعلتها تبدو مثل اللواتي يظهرن على أغلفة المجلات. ما زلت 
أرى وجههاء بين الفينة والأخرى» مبتسماً في أحد الإعلانات التجارية: 
«(زوجة في دار أزياء بي. کيو ترتدي ثوبا من صنع بي. إنتش. راغي». 

كانت بتسي تسألني على الدوام أن أشاركها والفتيات الأخريات إنجاز 
بعض الأمور» كما لو كانت تحاول إنقاذي بطريقة ما. لم تسأل دوري أبداً. 
كانت دوريين» حين نكون لوحدنا تطلق على بتسي لقب راعية البقر المتفائلة. 

«أتودين مرافقتنا في التاكسي؟»؛ قالت بتسي عبر الباب الموارب. 

هت دوريين رأسها. 

«لا باس» بتسي»» قلت. «سأذهب مع دوريين». 

«حسناً». أستطيع سماع وقع أقدام بتسي» وهي تحث الخطى في الممر. 
1- تستخدم يلاثء هناء العبارة التالية: «Sweetheart~of-Sigma—Chi smile‏ في إشارة إلى الأغيّة 

الشعبيّة التي ألفها بايرون دي. ستوكس سئة 1911؛ والئي تقول في أحد مقاطعها: «يظل الح 
الذي في عينيهاء والدفء الذي قي أبتسامتهاء رغم مرور الستين». (المراجع). 
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«سنذهب حتى نسأم تلك الحفلات»)» أخبرتني دورين» وهي تطفىئ 
سيجارتها في قاعدة مصباح القراءة الذي بجائب سريري» «ثم نذهب إلى 
البلدة. تذكري هذه الحفلاات التي يقيمونها هنا بحفلات الرّقص القديمة في 
قاعات الرياضة بالمدرسة. لم يدعون» دائماًء طلبة جامعة ييل؟ إنهم شديدو 
الغياء!»). ١‏ 

التحق بدي ويلارد بجامعة يبل غير أن الأمر قد خطرء للتوء ببالي: 
كان غباوه مكمن الخلل في شخصيّته. أوه: لقد ممكن, رغم ذلك» من الحصول 
على علامات جيّدة؛ ومن إقامة علاقة مع نادلة شنيعة» تعمل في مقهى كييب 
عووت؛ تدعى غلاديسء لكنّه عاجز عن الحدس. لدوريين القدرة على الحدس. 
كان كل شيء تفوهت به مثل صوت خفيّ ينطق من بين أضلعي . 

كتا قد علقنا في زحمة السيرء في تلك الساعة التي يرتاد فيها الاس 
المسرح. علقت سيّارة الأجرة التي نستقلها خلف السيّارة التي تقل بتسيء 
وأمام سيّارة تقل أربع فتيات أخرء ولا شيء تحرّك. ٌ 

بدت دورين رائعة. كانت ترتدي فستاناً أبيض عخرّماء بلا أكمام» 
ويلف خصرها مشد أنيق قوس جسمها من المنتصف» ثم نفخه مرّة أخرى-, 
على نحو مثير- في الأعلى وفي الأسفل» وكان لبشرتها لمعان برونزي تحت 
البودرة الباهتة. فاحت رائحة دوريين نفاذة كمنجر كامل من العطور. 

ارتديثٌ ثوبا أسود ضيّقاً من قماش الشانتون كلفني أربعين دولاراً. 
كان ذلك الثوب جزعاً من الأشياء التي أنفقت عليها بعض مال المنحة» حين 
استبد بي هوس الشراء لما تناهى إلى مسامعي أنني كنت إحدى المحظوظات 
الذاهبات إلى نيو يورك. كان ثوباً في غاية الغرابة» فلم أقدر على ارتداء أيّة 
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صدرية تحته» غير أنني لم أهتم لذلك فقد كنت نحيلة كصبيّ» وبالكاد تتماوج 
تقاسيم جسديء كما راق لي شعور أن أكون شبه عارية في ليالي الصيف 
القائظة. 

ورغم ذلك بهت لون بشرتي البرونزية في المدينة. بدوت صفراء 
كفتاة صينيّة. عادة ما أكون عصبيّة بشأن ثوبي ولون بشرتي الغريب» غير أن 
تواجدي رفقة دوريين جعلني أنسى مخاوفي. شعرت أني حكيمة» أسخر من 
كل شيء. 5 3 2 0 

وحين شرع الرجل الذي يرتدي قميصا قطني مُقلماء وبنطالا أسود من 
قماش التشينو» وحذاءَ رعاة بقر جلديّاء بالاتحاه نحونا من نحت الظلة المخططة 
للحانة» حيث كان يرقب سيارة الأجرة التي تقلناء لم تعد تخامرني أيّة أوهام. 
كنت على يقين أنه آت من أجل دوريين. شق طريقه بين السيارات المتوقفة» 
ومالء على نحو جذاب» على حافة نافذتنا المفتوحة. 

«هل لي أن أسألء ما الذي تفعله فتاتان لطيفتان» مثلكماء مفردهما في 
سيّارة أحرة» في ليلة لطيفة كهذه الليلة؟». 

كانت له ابتسامة بيضاء عريضة كتلك التي تظهر في إعلان يروج 
لمعجون أسنان. 

«نحن في الطريق إلى إحدى الحفلات»» قلت دوغا تفكير» طالما أن 
دوريين قد استحالت بكماء فجأة» مثل عمود» تعبث» ضجرةء بغطاء محفظتها 
الأبيض المخرّم. 

«ييدو الأمر مضجرأً»» قال الرجل. «م لا تنضمان إلي لاحتساء بضع 
كووس في تلك الحانة هناك؟ ثمة بعض الأصدقاء ينتظر وننيء هناك أيضاً». 
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أومأ برأسه تجاه عدة رجال يرتدون ملابس غير رسميّة» يتلكؤون حول 
الظلة. كانوا يتبعونه بنظراتهم؛ وحين التفثٌ إليهم» ضجوا بالضحك. 

كان حريا بي الانتباه إلى ما يضمره ذلك الضحك. كان ضحكاً وضيعاً 
نصف مكبوت» لكنّ حر كة السير أظهرت علامات على التحرّك من جحديد 
فأدركتٌ إن بقيت مسمرة في مكاني, فإنني سأندم- خلال ثانيتين- على 
إضاعة فرصة رؤية وجه آخر من نيو يورك» إضافة إلى ما أعده القائمون على 
المجلة» بعناية فائقة» من أجلنا. 

«ما رأيك؛ يا دوريين؟»)» قلت لها. 

«مارأيكء يا دوريين»» قال الرجلٌ مبتسماً ابتسامته العريضة تلك. لا 
أستطيع التذكرء إلى هذا اليوم» كيف بدت ملامحه حين لا يكون مبتسماً. لا بد 
أنه كان متبسماً طيلة الوقت. لا بد أَنّ ذلك كان طبيعيًاء بالنسبة إليه» أن يتبسم 
على ذلك التحو. 

«حسناء لا بأس»» قالت لي دوريين. فتحتٌ الباب» ثم خطونا إلى 
خارج سيّارة الأجرة التي كانت تتحرّك على مهلها ثانية» وشرعنا نحث الخطى 
صوب الحانة. 

كان ثمة زعيق فرامل رهيب أعقبه صوت اصطدام غير واضح. 

«أنتماء هناك!» 

كان سائق سيّارة الأحرة يمد عنقه خارج نافذته» وقد احمرٌ وجهه من 
الغضب. «ما تظتان أتكما فاعلتان؟». 

كان قد أوقف السيّارة» على نحو مفاجى» حتى اصطدمت بها سيّارة 
الأجرة التي خلفهاء محدية دوي فرأينا الفتيات الأربع داخلها وهنّ يلوحن 


اقوس الزجاجي اس سب 32 


جاهدات على التهوض من أرضيّتها. 

ضحك الرجل» وتركنا عند ناصية الشارع» م عاد أدراجه وناول 
السائق ورقة نقديّة» في غمرة نفير سيّارات هائل وبعض الصّراخ؛ ثم شاهدنا- 
حينئذ- الفتيات العاملات في المجلة يتحرّكن في صف سيّارة أجرة تلو 
أخرى» مثل حفلة زفاف تقتصر على إشبينات العرائس 

«هيّاء يا فُرَانكي ٥ن٤« »»۴٣‏ قال الرجل إلى أحد أصدقائه في المجموعة: 
ثم غادر المجموعة شخص وضيع قصير القامةء ودخل الحانة معنا. 

كان على شاكلة الأشخاص الذين لا يمكنني احتمالهم. فأنا بطول 
خمسة أقدام وعشرة إنشات » وحين أكون رفقة رجال قصيري القامة فاي 
أنحني قليلا وأرخي وَركيّ؛ واحداً إلى الأعلى والآخر إلى أسفلء حتى أبدو 
أقصر» شاعرةٌ أي خرقاء وفي غاية الكابة كشخص في استعراض ثانوي. 
تملكني» للحظة أمل جامح أننا سوف نُضَّنفء أزواجاء وفق طول القامةء 
حيت سأنضم إلى الرحل الذي تحدث إلينا أول مرّةء والذي كان بطول ستة 
أقدام» لكته التحق بدوريين ولم يرمقني بنظرة ثانية. حاولت التظاهر بعدم رؤية 
فرانكي وهو يلتصق مر فقي» فجلست قرب دوريين على الطاولة. 

كانت الحانة معتمة حدأء فلم أتمكن من تمييز أي شيء إلا دوريين» بشقٌ 
الأنفس. كانت بيضاء غاماًء بشعرها الأبيض وفستانها الأبيض حتى بدت مثل 
فضة. لا بد أنها عكست أضواء التيون التي في سقف الحانة. شعرت أني أذوب 

في الظلام مثل صورة سلبيّة لشخص ل أره» قطء في حياتي. 
«-حسناء ماذا سنشرب؟»» سأل الرجل بابتسامة عريضة. 


2- حوالي 177.8 ستیمتر. (المراجع). 
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«أعتقد أنني سأحتسي شراياً تقليدياً»» قالت دوريين لي. 

لطالما أربكني طلب المشروبات. لم أعرف الفارق بين الويسكي والجنٌ» 
ولم أفلح في الحصول على شيء أحببت مذاقه أبداً. كان بدي ويلارد وشْبّان 
الكليّة الآخرون الذين عرفتهم معدمين» فلم يقدروا على شراء مشروبات 
كحوليّة قويّة» أو كانوا يزدرون الشرب بالمرّة. من المدهش ألا يدخن شبّان 
الكليّة أو يعاقروا الخمر. بدا الأمر كأنّني أعرفهم جميعا. كان أقصى ما استطاع 
بدي القيام به هو شراء زجاجة من نبيذ دوبونيه» ولم يقم بذلك إلا لييرهن أنه 
يعشق الأشياء الحميلة رغم دراسته في كليّة الطب. 

«سآخذ كأساً من الفودكا»» قلتٌ. 

نظر إلي الرجل عن كثب. «ممزوجة بشيء؟» 

«صرفةًء ليس إلآ»: قلت له. «فعادة ما أحتسيها صرفة». 

ظننت أنْنِي سوف أجعل من نفسي عرضة للسخرية إن قلت سأحتسيها 
بالثلج أو الصودا أو الجن أو أي شيء آخر. كنت قد لمحت إعلاناً يروج 
للفودكا مرّة؛ محرد كأس مملوءة فودكاء تتطاول وسط ثلج. كدسته الريح في 
ضوء أزرق- بدت الود كا صافية وصرفة مثل الماء» فاعتقدت أل احتساءها 
صرفة سيكون أمراً لا بأس به. كان حلمي أن أطلب» ذات يوم؛ كأس شراب» 
واكتشف مذاقها الرائع. 

قدم النادل» حينتذ» فطلب الر بحل كووس شراب لنا نحن الأربعة. بداء 
في لباسه الريفي» على سجيته» في تلك الحانة المدينيّة: حتى يخاله المرء شخصاً 
مشهوراً. 

م تنبس دوريين بببت شفة» كانت تعبث بلبادتها الفلييّة» ثم أشعلت 
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في نهاية المطاف سيجارة» غير أن الرجل بدا غير مكترث ثماماً. واصل التحديق 
فيهاء مثلما يحدق التاس في مَقُو' أبيض ضخم في حديقة الحيوان» منتظرين 
أن ينطق كالبشر. 

وصلت كؤوس الشراب» فبدت كأسي صافية وصرفة» كما في إعلان 
القفودكا. 

«ما طبيعة عملك؟»» سألت الرجل» لكسر الصمت الذي لفني من 
كل حدب وصوبء ثقيلاً مثل عشب ذَغَل. «أقصد, ماذا تفعل هنا في نيو 
يورك؟). 

بآناة» وما بدا جهداً عظيماً» أشاح الرجل بناظريه عن كتفي دوريين. 
«أنامقدم فقرات موسيقيّة)» قال. «لا بد أنك قد سمعت بي من قبل. اسمي 
لني شير دام „(Lenny $h‏ 

«أعرفكء قالت دوريين فجأة». 

«أنا سعيد بشآن ذلك» عزيزتي»» قال الرجل» ثم انفجر ضاحكا. 
«ستكون الأمور على خير ما يرام. فأنا مشهور جداً». 

ثم رمق لني شبرد فرَانكي طويلاً. 

«من أين أنت؟»» سأله فرانكي بعصبيّة» وقد قام من مكانه. «ما 
اسملك؟». 

«هذه اسمها دوريين». ڌس لني يده خلف ذراع دوريين العاري» ثم 
ضمها بشدة. 
3- العو 38 : ببغاء أميركيّ بمتاز بذبل طويل صخم ومنقار معقوف وألوان زاهية وصوت 

أجش. (المراجع). 
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لقد أدهشتني دوريين حين بدت كأنها لم تلحظ ما کان يقوم به. حلست 
هناك؛ معتمةٌ في ثوبها الأبيض» مثل زبجيّة صبغت بشرتها بلون أشقر» وهي 
تحدسي شرابها بأناقة. 

«اسمي إلي هغبتم Ely Higginbottom‏ قلتٌ. «قدمت من 
شيكاغو). بعد ذلك شعرتُ بالأمان. لم أكن راغبة في أن يرتبط بي أو 
باسمي الحقيقي-- أي شيء قلتهء أو فعلته» في تلك الليلة» وإني قادمة من 
بوسطان. 2 3 

«حسناء إلي» ما رأيك لو رقصنا قليلا؟» 

جعلتني فكرة مراقصة ذلك القزم» الذي ينتعل حذاء برتقالياً من 
الشمواه وقميصاً قصيراً وسترة رياضيّة زرقاء متهدلة» أن أضحك. فلا شيء 
أزرديه أكثر من رجل بثياب زرقاء. أو بثياب سوداءء أو رماديّة» أو حتى بنيّة. 
الأزرق يجعاني أضحكء ليس إِلا. 

«لست في مزاج جيّد)؛ قلت بفتور» ثم أدرت ظهري له» مقرّبة كرسيّ 
من دوريين ولني. 

يل إلينا أن لني ودوريين يعرفان بعضهما منذ سنين. كانت دوريين 
تغرف قطع الفاكهة» التي في قاع كأسهاء بملعقة فضيّة رقيقة» وكان لني ينخرء 
كلما رفعت الملعقة إلى فهماء ويطبق فكيه على نحو مفاجئ؛ متظاهراً أله كلب 
أو شيء من ذلك القبيل؛ حاولا انتزاع الفاكهة من الملعقة. قهقهت دورين 
وواصلت غرف الفاكهة. 

بدأت أشعر أن الفودكا هي شرابي الأثير. لم يكن مذاقها كاي شيء 
آخرء لكتها سرعان ما سالت إلى جوف معدتي كالسيف الذي يبتلعه السحرة» 
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فجعلتني أشعر بالقوة وأتني أشبه الآلهة. 

«من الأفضل أن أذهب الآن»» قال فرانكي» وهو ينتصب واقفاً. 

لم أستطع رؤيته بوضوح» كان المكان معتماً. كانت تلك هي المرّة 
الأولى التي أسمع فيها صوته العالي المضحك. لم نعره اهتماماً. 

« يا لني؛ أنت مدين لي بشيء ما. أتذكر؟ أنت مدين لي بشيء ماء اليس 
كذلك» يا لني؟». 

لقد كان أمراً غريياً أن يذكر فرانكي لني أنه مدين له بشيء ما أمامناء 
ونحن غريبتان تماماء غير أن فرانكي تسمر في مكانه معيداً الجملة؛ مرّات 
ومرّات» حتى مد لني يده في جيبه وأخرج رزمة كبيرة من الأوراق النقدية 
ا لخضراء نم سحب واحدة منها وناولها إلى فرانكي. أظنها ورقة من فئة العشرة 
دولارات. 

«صه» اتصرف في الحال». 

اعتقدتٌ» للحظة, أن لني كان يو جه حديثه إلي أيضاء لكنتي سمعت» 
نقذ صوت دوريين يقول: «لن أذهب مالم تأت إلي». كان علي أن أجاريها 
في الكلام وهي تتفوه باسمي المزيف. ۰ 

«أوه» ستاتي لي أليس كذلك» يا إلي؟)2 قال لني؛ وهو يغمزي بعينه. 

«بالطبع ساذهب»» قلتُ. تلاشى فرانکي في العتمة» فأمسكتٌ 
بدوريين. أردت أن أرى بقدر استطاعتي. كنت أحبٌ مشاهدة الآخرين في 
حالات حرجة. فلو كان ثمة حادث سيرء أو قتال في الشار ع» أو ثمة جنين 
حُفظ في جرّة سائل حمضيّ في أحد المختبرات» فإلني أتوقف وأمعن النظر 
حتى لا يبرح المنظر مخيلتي أبداً. 


لس الزجاجي  _‏ 37 
لا شك أنني قد تعلمت» بهذه الطريقة» أشياء لم أكن لأتعلمها أبدل 


حتى حين تدهشني تلك الأشياء أو تجعلني أصاب بالغثيان» فإتني لا أفصح عن 
مشاعريء بل أتظاهر أن تلك هي الطريقة التي أعرف بها الأشياء دوما. 


ا سس فق 


22) 


2 


ما كان بوسعي» لأي سبب كان» أن أفوت فرصة مشاهدة مكان إقامة 
لني. 

بدا المكان من الداخل أشبه .عزرعة» مع فارق آنه يقوم وسط شقة 
في نيو يورك. قام لني- مثلما أخبرني- بتهديم بعض القواطع ليمنح المكان 
فضاء أرحبء ثم غطى الحدران بألواح من خشب الصنوبرء كما أعد مشربا 
من الخشب ذاته على شكل حذوة حصان. أظنّ الأرضيّة كانت من خشب 
الصنوبر أيضاً. 

تنائرت على الأرضيّة حلود دببة بيضاءء وكان الأثاث الوحيد يتكون 
من أرائك واطئة تغطيها سجاجيد هنديّة. وعوضاً عن الصور» علق على 
الجدران قرون وعول وجواميس ورأس أرنب محتطاً. أشار لني بإبهامه. إلى 
الخطم الرمادي الصغير الوادع» وإلى أذني الأرنب الأميركيّ المتيتّستين. 

((لقد صدمته بالسيارة في لاس فيغاس». ثم ابتعد عبر الغرفة» كان لوقع 
حزمة رعاة البقر التي ينتعلها أصداء طلقات مسدس. «صوتيّات و نا5نامء4 )) 
قال» ثم صار يتناهي في الصّغر حتى اختفى عبر باب في المسافة. 

فجأةٌ راحت الموسيقى تصدح من كل الجهات. ثم توقفت» فترامى 
صوت لني وهو يقول: «هذا لني شبّرد» مقدم برنامج موسيقى منتصف الليل» 
وباقة من روائع أغنيات اليوب. لم تحتل المرتبة العاشرة» في سباق الأغاني؛ لهذا 
الأسبوع» سوى تلك الصبيّة ذات الشعر الأشقرء والتي سمعتم عنها الكثير في 
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الآونة الأخيرة 0 إنها Sunflower‏ [عبادة الشمس] التي للا مثيل لها!» 


وحي نتر وج» ساقي م عرسي ف ىكاتزاس  .‏ . 


«يا للروعة!»» قالت دوريين. «ألا يبدو شخصاً مسلیا؟». 
«لاشك في ذلك»» قلتٌ. 
«أسمعي » ايء أسدي لي معروفاً). بدا الأمر كما لو أنها تظنني 8 


او 


حقا. 

«(بالتأكيد»؛ قلتٌّ. 

«(إبق على مقربة مني » هلا تفعلين؟» لا أعتقد آنني سأصمد أمام إغراءاته 
إن قام بشيء مضحك. هل رأيت تلك العضلات؟ قهقهت دوريين. 

خرج لني فجأة من الغرفة الخلفيّة. «لديء هناك معدات تسجيل 
بعشرين ألف دولار. ثم مشى الهوينى إلى المشرب» وأعد ثلاث كؤوس وإناءً 
تلج فضي وإبريقا کبیراء وراح بمرج المشروبات من زجاجات عديدة مختلفة. 


أنها عبادة شمس ولاية عباد الشمس 


«رائع» أليس كذلك؟». التحق بنا لني وهو يحمل الكؤوس الثلاث. 
كانت عليها قطرات كبيرة كما لو أنها من العرق» خشخشت مكعبات الثلج 
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حين وزعها علينا. ٹم خفتت الموسيقى حتى توقفت» فتناهمى صوت لني وهو 
يعلن الأغنية التالية. 

«لا شيء كإنصات المرء إلى حديث نفسه). حدق لني في؛ «لقد رحل 
فرانکي» يتو حب عليك أن تحدي شخصاً آخر» سأهاتف أحد الأصدقاء». 

«لا بأس»» قلت. «لا حاجة لذلك». لم أشأ إخباره» مباشرة» أن يحضر 
شخصاً أطول من فرانكي. 

ظهرت مشاعر الارتياح على لني. «كما تشائين» لا أريد لصديقة 
دوريين أن تأذى». ثم لاحت على حيّاه ابتسامة بيضاء عريضة تاه دوريين. 
«هّل لي» يا حلوتي؟». مد يده إلى دوريين» ودون أن يتفوها بشيء راحا 
يتمايلان: وهما لا يبارحان كأسيهما. 

جلست» واضعة ساقاً على أخرى» فوق أحد الأسرّة, محاولة أن أبدو 
رزينة وهادئة مثل رجال الأعمال الذين شاهدتهيم ذات مرَّة: وهم يرقبون 
راقصة جزائريّة. وما إن أسندت ظهري إلى الحائط أسفل الأرنب المحتطء 
حتى أخذ السرير بالتمدد في الغرفة» فجلست على جلد دب على الأرض» 
وأستندت» عوضاً عن ذلك» إلى السرير. 

كانت كأسي نديّةٌ وباعئة على الككآبة. وكلما ارتشفتهاء صار مذاقها 
أقرب إلى مذاق ماء عذب يطفو فوق ماء مالح. كان قد ارتسم» في منتصف 
الكأس» وَهَقٌّ قرنفليّ منقط بالأصفر. أخذت جرعة حتى أسفل الوهق» ثم 
اتتظرت قليلاء وحين هممت بجرعة أخرىء كان الشراب لا يزال في مستوى 
الوهق مرّة أخرى. 

فجأة» دوى صوت .ني الشبحيّ» «آه» م ت رکب وايومنغ؟». 


الافوس الزجاجي سس 42 


لم يكفٌ الاثنان عن الرقص خلال فترات الاستراحة. شعرثٌ كما لو 
أنني أتضاءل إلى نقطة صغيرة سوداء على البْسط الحمراء والبيضاء وألواح 
الصنوبر تلك. شعرتٌ كما لو أنني جرد ثقب في الأرض. 

وثمة ما يشوش الحواس» حين يشاهد المرء شخصين يزدادان ولعا 
وهياماً ببعضهماء خاصّة حينما تكون الشخص الوحيد الزائد في الغرفة. 

يبدو الأمر مثل مشاهدة باريس من العربة الأخيرة لقطار سريع منطلق 
في الابحاه المعاكس- حيث تزداد المدينة صغراء في كل لحظة» فينتابك شعور 
أتك الذي يتناهي في الصغر حقاء فتغدو وحيدا تماماء مندفعا بعيدأ عن كل تلك 
الأضواء وتلك الإثارة» بسرعة مليون ميل في الساعة. 

غالا ما كان لني ودوريين يحتكان ببعضهما ويتبادلان القبل» ثم 
يتمايلان إلى الخلف لارتشاف جرعة كبيرةء ثم يلتصقان يبعضهما ثانية. خطر 
ببالي أن أتمدد على جلد الدب وأخلد للنوم حتى تشعر دوريين بوجوب عودتها 
إلى الفندق. 

ثم أطلق لني صرخة مرعبة. اننتصبت جالسة في مكاني. كانت دوريين 
تعض شحمة أذن لني اليسرى. 

«اتركينيء أيتها العاهرة!»). 

انحنى لني» فطفقت دوريين تشب إلى كتفه» ثم طارت كأسها من 
يدهاء في حركة قوسيّة طويلة واسعة, ثم ارتطمت بألواح الصئوبر برنين 
مضحك. 

كان لني لايزال یصرخ» ويدور بسرعة» حتى بت لا أرى وجه دوريين. 

لاحظبٌء بالطريقة المعتادة التي تلاحظ فيها لون عينيٌ شخص ماء أن 
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نهدي دوريين قد اندفعا خارج فستانهاء وكانا يتمايلان بخفة مثل بطيختين 
بين كاملتين» وهي تدور على كتف لني وبطنها إلى الأسفل» صارخة 
ومطوحة ساقيها في الهواء» ثم أخذا يضحكان ویخففان من حركتهما. كان 
لنى يحاول عض ورك دوريين من خلال تنورتهاء حين مرقتٌ من الباب قبل 
أن تستفحل الأمور» فتمكنتٌ من هبوط السلا مستندة إلى الحاجز الحديديي 
بكلتا يدي» منزلقة عليه طيلة الطريق. 

م أدرك أن ثمة مكيّف هواء في مكان إقامة لني حتى ترئّحت خارجة 
إلى الرصيف. صفعتني حرارة الأرصفة القويّة» التي امتصتها طيلة النهارء في 
وحهي مثل إساءة أخيرة. لم أستطع تحديد مكاني في العالم. 

سرعان ما خطرت ببالي فكرة أن أستقل سيّارة أجرة إلى مكان الحفلة» 
لكتني عدلت عن ذلك خشية أن يكون الرقص قد شارف على الانتهاء» ولم 
أشأ الانتهاء في قاعة رقص فارغة يتنائر في جنباتها نثار الورق الملون وأعقاب 
السجائر ومناديل كووس الشراب المجعدة. 

مشيت بحذر إلى أقرب ناصية؛ ماسة جدران البئايات» التي على 
يساري» بطرف إصبعي كي أحافظ على توازني. نظرت إلى لافتة الشارع. ثم 
أخرجت خريطة شوارع نيو يورك من محفظتي. كنت على بعد ثلاث وأربعين 
وحدة سكنيّة عن الفندق. 

م يكن المشي مصدر قلق بالنّسبة إلي أبداً. انطلقت في الاتجاه الصحيح, 
أعد الوحدات السكنيّة بصوت خافت» وحين دخلت ردهة الفندق» كان تأثير 
الشراب قد زال» وكانت قدماي قد تورّمتا قليلاً. كان ذلك خطيء لأنني ۾ 


أرئد حوربي. 
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كانت الردهة خالية إلا من موظف الاستقبال الليليّء الذي كان يغفو 
في حجيرته المضاءة» بين سلاسل المفاتيح والهواتف الصامتة. 

تسللت بهدوء إلى المصعد ذي الخدمة الذاتيّة» وضغطت على زرٌ الطابق 
الذي أنرل فيه. أطبق باب المصعد مثل أوكورديون صامت. ثم راحت أذناي 
تتخذان شكلاً مضحكاء لاحظتٌ امرأة صينيّة ضخمة» مشوشة الرؤياء تحدق 
في بغباء. م تكن تلك لمرأة إلأي» من دون ريب . كنت مرتعبة لرؤية كيف بدا 
وجهي بعد وكيف يدوت خائرة القوى مماماً. 

لم يكن أحدٌ في الممر سواي. دلفت إلى غرفتي. كانت مليئة بالدخان. 
اعتقدت؛ لأول وهلة, أن الدخان قد تمدى من الهواء الرقيق كنوع من 
القصاصء لكتني تذكرت» حینل» آنه كان دخان سيجارة دوریین» فضغطت 
على الزرٌ الذي فتح منفذ التهوية. كانوا قد لتوا التوافذ بقوة حتى لا يستطيع 
المرء فتحها والانحناء خارحهاء وهذا ما جعلني أتميّر غيظا لسبب ما. 

كنت أستطيع؛ حين أقف في الجهة اليسرى من النافذة» واضعة وجنتي 
على الإطار الخشبيٌ؛ رؤية قاع المدينة» حيث يتساوق مقر الأم المنحدة في 
العتمة» كقرص عسل مَرّيخيّ» غريب» أخضر. كنت أستطيع رؤية الأضواء 
الحمراء والبيضاء وهي تومض على طول الطريق» وأضواء الجسور التي لا 
أعرف أسماءها أيضاً. 

أصابني الصمت بالكابة. لم يكن صمت الصمت. كان صمتي أنا. 

أدركت ماما أنّ السيارات كانت تحدث ضجيجاًء وأن الئاس الذين 
بداخلهاء والذين خلف نوافذ البنايات المضاءة» يحدثون ضجيجاًء وأنّ النهر 
كان يحدث ضجيجاً أيضاً , لكتي لم أسمع شيئاً. كانت المدينة معلقة بنافذتي» 
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منبسطة كمُلصق إعلاني» تلمع وتومض» ولعلها لم تكن هناك أصلاًء رغم 
الأشياء الجبّدة التي أنعمت بها علىٌ. 

كان بإمكان الهاتف» الذي ببياض الخزف الصيني» القابع جانب 
السريرء أن يربطني بأشياء كثيرة- لكته ربض» هناك» أخرسٌء كرأس الموت. 
حاولت التفكير بالأشخاص الذين منحتهم رقم هاتفي» كي أستطيع إعداد 
قائمة بكل المكالمات التي قد أستفبلهاء لكتني لم أفكر إلا بوالدة دي ويلارد 
التي منحتها الرقم لتسلمه بدورها إلى مترجم فوري تعرفه» يعمل في الأثم 
المتحدة. 

فرّث من فمي ابتسامة صغيرة جافة. 

بوسعي تخيّل أي نوع من الرجال هو هذا المترجم الفوري الذي 
ستقدمني إليه السيدة ويلاردء وهي التي طالما رغبت في أن تراني زوجة لدي 
الذي كان يعالج من داء السل في مكان ما بالضاحية العليا من ولاية نيو يورك. 
ناهيك عن أنها كانت قد وضعت الترتيبات الضروريّة لأعمل نادلة في المصحة» 
في ذلك الصيف» كي لا يظل بدي وحيداً. لم تستطع السيدة ويلارد- ولا 
حتى بدي إدراك ل آثرتٌ الذهاب إلى نيويورك. 

بدت المرآة التي فوق منضدة الكتابة فضيّة ماما وتشوه ملامحي قليلاً. 
بدا الوجه الذي فيها كانعكاس صورة في كرة زئبقيّة لطبيب أسنان. فكرت في 
الزحف بين ملاءات السرير» محاولة الوم غير أن ذلك ل يرق لي» وبدا كمثل 
حشو رسالة متسخة» مكتوبة ببخط رديء في مظروف جديد ونظيف. قرّرت 
أن آخذ حماما ساخنا. 
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لا بد أن ثمة أشياء لا يمكن لحمام ساخن أن يعالجهاء لكتني لا أعرف 
الكثير منها. فكلما شعرت بالحرن لمفارقة الحياة» أو حين أتوئر إذ يجافيني 
النوم» أو حين أعشق شخصاً ما ولا أتمكن من رويته لإسبوع بطوله تحتاحني 
مشاعر الكابة» ثم أقرّر أخذ حمام ساخن. 

أتأمل في حوض الاستحمام. يجب أن يكون الماء ساخناً جداً حتى لا 
تستطيع احتمال وضع قدمك فيه. ثم تحني هامتك» شيئاً فشيئاً» حتى يصل الماء 
إلى عنقك. 

أذكر السقف الذي يعلو حوض الاستحمام الذي كنت أتمدد فيه. أذكر 
بنية السقف والشقوق والألوان وبقع الرطوبة وأماكن الضوء الثابتة. وأذكر 
أحواض الاستحمام أيضاً: أحواض الاستحمام العتيقة ذات القوائم على شاكلة 
أرجل الغرفن*'» والأحواض الحديثة التي على شاكلة توابيت» والأحواض 
لمرمريّة الوردية المزخرفة التي تُطل على برك داخليّة تغطيها الزنابق» وأذكر 
أشكال الحنفيّات وأحجامهاء ومختلف أنواع مثماسك الصابون. 

لا أشعر بوجودي إلا عندما أكون في حوض ماء ساخن. 

تمددت في ذلك الحوض: في الطابق السابع عشر لهذا الفندق المخصص 
للنساء فقطء عاليا فوق صخب نيو يورك وموسيقى جازهاء قرابة الساعة, 
فشعرت أني طاهرة من جديد. لا أومن بالتعميد» أو .ماء نهر الأردن» أو بأي 
شيء من ذلك. لكتني أشعر تجاه الحمام الساخن بذات الطريقة التي يشعر بها 
المتديّنون تجاه الماء المقدس. 

قلت لنفسي: (إِنْ دوريين تتلاشى» ولني شيبرد يتلاشى» وفرانكي 


14- الغرفن 155ة:0: حيوان خرافي برأس نسر وجسم أسد. (المراجع). 


الاقوس الزجاجي  _‏ 47 


يتلاشى» ونيو يورك تنلاشى» إِنْهِم يتلاشون جميعاًء وليس لأيّهم أهميّة تُذكر. 
أنا لا أعرفهم» لم تسبق لي معرفتهم» وإنني في غاية الطهارة. كل ذلك الشراب 
وتلك القبلات اللزجة التي رأيتهاء وتلك القذارة التي حطت على جلدي» في 
طريق العودة» تستحيل شيئا طاهرا». 

بقدر ما أتمدد في الماء الساخنء بقدر ما أشعر بطهرائيّة أكثر» وحينما 
أغادر حوض الاستحمام وألف نفسي ,عناشف الفندق البيضاء التاعمة؛ أشعر 
بالطهارة والجمال كطفل ولد للتو. 

لا أذكر الوقتٌ الذي استغرقته في النوم» حين تنبهّت إلى صوت الطرق 
على الباب. لم أعر الأمر انتباهاً في البداية» لان الطارق ل يتوقف عن القول: 
«إلي» إلي» إلي»؛ دعيني أدخل»» وم أكن أعرف أي شخص يحمل ذلك 
الاسم. ثم علا صوتٌ نوع آخر من الطرق فوق ذلك الطرق الرتيب» طرق 
حادء وصوت أكثر حدة قال: «انسة غريينود» صديقتك في حاجة إليك»» 
فأدركت» حينئك» أنها دورين. 

تأرجحت على قدميّ» ثم وازنت نفسي رغم الدوار الذي انتابني 
للحظة» وسط الغرفة المعتمة. شعرت بالغضب من دوريين لأنها أيقظتني. 
كانت فرصتي في الخروج من تلك الليلة الحزينة تُخترّل في نوم عميق» وكان 
أن أيقظتني وضيّعت علىٌ تلك الفرصة. فكرت إن تظاهرت بالنوم فإِنْ الطرق 
سيتلاشى» ويتركني أنعم بالطمانينة؛ لكتني انتظرت» ول يتوقف. 

«إليء إلي» إلي»» تمتم الضّوت الأول؛ فيما واصل الصوت تاي 
الهسهسة: : ا(أنسة غريينوود» آنسة غريينود» آنسة غريينود»» كما لو ألني 
من فصام الشخصيّة, أو شيء من هذا القبيل. 
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فتحت الباب» واسترقت نظرة عبر الرواق النيّر. خالجني شعور أن 
الوقت لم يكن ليلا ولا حتى نهارأء بل برزخاً ثالئاء متوهجاً كالنارء قد انسل 
فجأة بينهماء ولن ينتهي أبداً. 

تهالكت دوريين على عضادة الباب. وحين خرجت» وقعت بين 
ذراعيّ. لم أمكن من رؤية وجهها لأ رأسها كان يتدلى على صدرهاء وكان 
شعرها الأشقر الكثيف قد تساقط من منابته السوداء مثل هدب راقصي الهُولا. 

أدركت أن المرأة القصيرة» المقرفصة» ذات الشاربين؛ في برّتها 
السوداء هي الخادمة الليليّة التي تكوي ثيابنا الصباحيّة وفساتين الحفلات في 
مهجع مزدحم في الطابق الذي ننزل فيه. عجزت عن إدراك كيف استطاعت 
أن تتعرّف على دوريين؛ وم رغبت في مساعدتها على إيقاظي من نومي بدلا 
من أن تقودهاء بهدوءء إلى غرفتها. 

وحينما شاهدت المرأةٌ دوريين؛ وأنا أحملها بين ذراعيّ» ولا يقطع 
صمتها سرى صوت قواقهاء مشت بخطى واسعة عبر الرّواق إلى مهجعها 
حيث توجد ماكينة خياطة قديمة من نوع سنفّر وطاولة الكيّ البيضاء. رغبتٌ 
في الركض خلفها وإخبارها أن لا علاقة لي .عا حل بدوريين» ذك أنْها قد بدت 
عابسة» وجديّة, وأخلاقيّة» مثل مهاجرة أوروبيّة تقليديّة» ذكرتني بجدتي 
التمساويّة. 

«دعيني أتمدد على الأرضء دعيني أتمدد على الأرض»» كانت دوريين 
تغمغم. «دعيني أتمدد على الأرضء دعيني أتمدد على الأرض». 

شعرت إن حملت دوريين عبر العتبة إلى غرفتي وساعدتها في الوصول 
إلى سريري» فإّني لن أتخلص منهاء ثانية» إلى الأبد. 
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كان جسمها دافنا وناعما مثل كومة من الوسائد» وهي تستند إلى 
ذراعي» حيث مالت بكل ثقلهاء تجرٌ قدميهاء بكعبيٌ فردتيّ حذائها المدببين 
الطويلين» على نحو أخرق. كانت ثقيلة جداء فلم أقدر أن أزحزحها على 
طول الرواق الطويل. 

خلصت إلى أن الشيء الوحيد الذي يمكنني فعله هو تركها ملقاة على 
السجادةء وأن أغلق باب غرفتي بالمفتاح» وأذهب إلى السرير. وحين تستيقظ 
دوريين» فلن تتذكر ما حدث» ظانة أنه قد أغمي عليها أمام باب غرفتي» 
فيما كنت نائمة» ثم ستنهض من تلقاء نفسهاء عائدة إلى غرفتهاء بكل تعقّل 
وحكمة. 

شرعت في إنزال دوريين بلطف على سجادة الرواق الخضراء» لكتها 
أصدرت أنيناً خافتاًء وانزلقت من بين ذراعيّ. فتدفق من فمها قيء بنيّ» منتشراً 
في شكل بريكة واسعة عند قدمي. 

فجأة» صارت دوريين أكثر ثقلاً. تدلى رأسها إلى الأمام في البريكة) 
فابتلت خصلات شعرها الأشقر كجذور شجرة في مياة مستنقع» ثم أدركت 
أنها كانت نائمة. تراجعتٌ إلى الخلف» شاعرة بالنوم وهو يثقل حفوني. 

اتخذت قراراً بشأن دوريين تلك الليلة. قرّرت أن أشاهدهاء وأنصت 
لا كانت تقوله» لكتني قرّرت ألا أرتبط بها نهائياً. كانت المشاعر التي تجتاحني 
عميقاً تدل على أنني سأكون مخلصة لبتسي وصديقاتها البريئات. لقد كانت 
بتسي هي التي تشبهني إلى حد بعيد. 

تسحبت» بهدوء إلى غرفتي» وأغلقت الباب. لكتني حين فكرت في 
الأمر ثانيةء لم أغلق البابُ بالمفتاح. لم أجد في نفسي الشجاعة الكافية للقيام 
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بذلك. 

وحين استيقظت في حر صباح اليوم العالي» ذلك الحرٌ المضجر الذي لا 
شمس فيه» ارتديت ملابسي ورششت وجهي اء بارد» ثم وضعت شيئاً من 
أحمر الشفاه» وفتحت الباب على مهل. توقعت أن أرى جحسد دوريين ممدداً» 
هناك» في بركة القيء مثل بَيّنة دامغة مُروعة على طبيعتي البغيضة. 

لم يكن ثمة أحد في الرّواق. كانت السجادة قد انبسطت من طرف 
الرواق حتى آخره» نظيفة وخضراء تماماًء إل من بقعة عشوائيّة قائمة أمام باب 
غرفتي» كما لو أنَّ شخصاً ما سكبء بمحض الصدفة؛ كوباً من الماء هناك ثم 


جفف الماء ثانية. 
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تراضت» على مائدة الطعام الخاضة ب [بجحلة] يوم السيدات» أنصاف 
من فاكهة الأقوكادو التي يتراوح لونها ما بين الأصفر والأخضرء وقد حشيت 
بالمايونيز ولحم السلطعون» رفقة أطباق نادرة من لحم البقر المشوي والدجاج 
البارد. وكان ثمة طبق زجاجيّ يملأ بين الحين والآخرء بالكاقيار الأسود. 
م يكن لدي وقت لتناول طعام الإفطار في مطعم الفندق» في ذلك الصباح» 
باستثناء احتساء فنجان من القهوة الرديئة؛ قهوة ذات طعم مر اقشعرٌ له أنفي؛ 
رغم آي كنت أتضور جوعاً. 

لم يسبق لي قبل بحيئي إلى نيويورك» أن تناولت طعامي في مطعم 
مناسب. فأنا لا أعتبر مطعم هاورد جونسن» حيث أتناول البطاطس المقليّة 
وساندويتشات الجن والمشروبات المثلجة» رفقة أشخاص كبّدي ويلارد 
مطعماً لائقاً. لست متأكدة من أسباب ذلك» إلا أنّي أحبٌ الطعام أكثر من أي 
شيء آخر. وبصرف النظر عن مقدار الطعام الذي أتناوله؛ فإن وزني لا يزداد 
أبداً. باستثناء تلك الفترة التي حافظت فيها على وزني طيلة عشر سنين. 

كانت أطباقي المفضلة مليئة بالزبدة والجبن والقشدة الحامضة. كنا 
نتناول» في نيويورك؛ عدة وجبات مجائيّة برفقة الأشخاص الذين يعملون في 
المجلة وعدد من الشخصيات الشهيرة التي كانت تقوم بزيارتناء حتى صارت 
لدي عادة تفحص قوائم الطعام المكتوبة بخط اليد حيث يكون ثمن طبق 
صغير انوي من البازلاء خمسين أو ستين سنتاء حتى يقع اختياري على 
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الأطباق الأغنى» والأغلى ثمناء ثم أطلب العديد منها. 

دائماً ما كنا نذهب إلى تلك الأماكن التي يكون فيها الحساب مدفوعاً 
سلفاًء لذا لم يخامرني أي إحساس بالذنب قط. قرّرت تناول طعامي بسرعة» 
حتى لا أنتظر الأشخاص الآخرين» إذ عادة ما تقتصر طلباتهم على السلطة 
وعصير العنب لرغبتهم في إنقاص أوزانهم. كان» تقريباء كل من ألتقيت به في 
نيويورك يحاول إنقاص وزنه. 

«أود أن أرحب بأجمل جموعة من سيدات شابات حظينا باستقبالهن 
اليوم»؛ أعلن عريف الحفل البدين الأصلع؛ وهو يتنفس بصعوبة في المايكروفون 
المغروس في طيّة سترته. ثم تابع: «إِنَّ هذه المأدبة جرد مثال بسيط على الحفاوة 
التي يرغب طهاتنا تقديمها إليكنْ عبر تلك الأطباق التجريبيّة التي أعدوها 
خصيصاً ليوم السيدات هذاء تقديراً لزيارتكنٌ». 

علا صوت تصفيق السيدات الناعم» ثم جلس الجميع حول المائدة 
الهائلة: الكسوة بخوب كان متهدل. 

كنا إحدى عشرة فتاة من المجلة» إضافة إلى أغلب المحرّرين المشرفين» 
وجميع أفراد الطاقم الذي أعد لنا الطعام» بهذه المناسبة» وقد ارتدين ثياباً 
فضفاضة ناصعة البياض» واعتمرن قبّعات مخرّمة فوق شعورهن» ووضعن 
مكياجاًء بلاعيوب؛ ينماشى مع لون يرّاتهن التي بلون حلوى الخوخ. 

لم تكن سوى إحدى عشرة فتاة» ذاك أن دوريين تعبت عن الحفل. 
كانوا- لسبب أجهله- قد أفردوا لها مكاناً إلى جانبي» غير أن الكرسيّ ظل 
شاغرا. تناولت البطاقة الموضوعة قبالتهاء واحتفظت بها؛ كانت عبارة عن 


مرآة جيب ارتسم اسم دوريين في أعلاها بحروف طباعيّة مخرّمة» وعقد من 
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أزهار الربيع امُجلّدة حول الحافةء لطر الموضع الفضيّ الذي وضعت فيه 
صورة وجه دوريين. 

كانت دوريين تقضي اليوم برفقة لني شيبرد. بانت تقضي معظم أوقاتها 
فراغها مع لني شيبرد. 

قبل ساعة من موعد غداء يوم السيدات- وهي يحلة صخمة مكرّسة 
للنساء تنشر إعلانات ملونة تتناول مختلف الأطعمة» على صفحتين مزدوجتين 
يتغّر مكانهماء في كل شهر- ذهبنا في جولة بين أرجاء المطابخ الرجاجية 
اللانهائيّة» فلاحظنا مدى صعوبة تصوير حلوى التفاح» .ما يتواءم مع الموضةء 
تحت الأضواء الساطعة»ء بسبب ذوبان البوظة المتواصلء ثما توجب دعمها من 
الخلف يأعواد الأسنان» وتغييرها كلما بدت رخوة جدا. 

كان منظر الطعام المكدس في تلك المطابخ يصيبني بالدوار. ليس لأنه 
م يكن لدينا ما يكفي من الطعام في المنزل» ولكنء فقطء لأن جدتي كانت 
تحرصء دائماء على طهي وجبات مقتصدة من شرائح اللحم» ووجبات 
مقتصدة من أرغفة اللحمء دائبة على القول ما إن يرفع الواحد منا اللقمة إلى 
فمه: «آمل أن تستمتعوا بهذا الطعام» لقد كلفني الرّطل الواحد خمسة وأربعين 
سنناً»» ما يجعلني أشعر كاتني أتناول قطع النقود» على نحو ماء بدل اللحم 
المشوي آيام الأحد. 

وفيما كتا نقف خلف مقاعدناء مستمعين إلى كلمات الترحيب» 
أحنيتٌ رأسي» وحددت- خلسة- موقع أطباق الكاقيار. ثمة طبق يقبع؛ على 
نحو استراتيجي» بين مقعد دوريين الشاغر وبيني. 


خمنت أن الفتاة التي تجلس قبالتي لا تستطيع الوصول إليه نظراً 
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لصحن المرزبائيّة الضخم الذي يتوسط المائدةء ولأنّ بتسي» التي عن يني» لن 
تشا ركني الطبق حين أضعه جانباً عند مرفقي» قرب طبق الخبز والمربّى. ناهيك 
عن وجود طب ق آخر من الكافيار عن يمين تلك الفتاة الجالسة قرب بتسي» والتي 
يمكنها- إن شاءت- أن تأكل منه. 

كانت تربطني بجدي دعابة دائمة. كان كبير الندلاء بناد ريفيّ» قرب 
مسقط رأسي» وكانت حدتي تقود سيارتهاء كل أحدء لتقله إلى البيت لقضاء 
إجازته» التي تصادف يوم الاثنين. كنا نتناوب- أخي وأنا على الذهاب 
معهاء وكان جدي يقدم لها (ولمن تواجد منا) العشاء في كل ليلة أحد؛ كما 
لو كنا من ضيوف النادي المنتظمين. كان يحبٌ أن يعرّفني على ألوان الطعام 
الشهيّة الخاصة؛ وحينما بلغت التاسعة» صرت أتلذذ بتذوق حساء الُشيسوّاز 
البارد والكافيار وعجينة الآنشوقي. . 

كانت الدعابة تقول إن جدي سيتكقل» خلال حفل زفافي» بإحضار 
كل الكافيار الذي يمكنني أكله. كان ذلك جرد دعابة لأنني لم أرغب في الزواج 
أبدأء وحتى لو كنت قد نويت ذلك فإ جدي لن يتمكن من توفير كل الكافيار 
اللازم إلا إذا قام بسرقة مطبخ النادي الريفيّ» وحمله في حقيبة ما. 

هكذاء وفي غمرة صلصلة أقداح الماء والأواني الفضيّة والأطباق 
الخرفيّة الفاخرة) وضعت شرائح دحاج في قاع الطبق. غطيت قطع الدبحاج 
بطبقة سميكة من الكاقيار كما لو أدهن قطعة خبر بزبدة الفول السوداني. ثم 
أخذت التفط فطع الدجاج بأصابعي» الواحدة تلو الأخرىء وأمددها كي لا 
يندلق الكافيار» ثم أكلتها. 

اكتشفت- بعد طول الخوف الذي استبد بي بشأن نوع الملاعق التي 
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يتو حب على استعمالها- أن المرء إن أساء التصرف» بغطرسة: على المائدة» كما 
لو أنه يدرك جيداً أن ذلك هو التصرف اللائق؛ فلن يفطن أحد إلى ما يقوم به 
أو يعتقد أنه يفتقر إلى اللياقة؛ أو أنه قد نشأ نشأة غير سليمة. بل على العكس» 
سيظتون أن ذلك ينم عن روح الأصالة والذكاء. 

لقد فطنث إلى هذه الحيلة يوم ذهبت» رفقة جاي سيء لتناول طعام 
الغداء مع شاعر مشهور. كان الشاعر يرتدي بتطالاً رمادياً وقميصاً صوفيا 
مفتوحاً عند العنق» تتخلله خطوط يتدرج لونها بين الأحمر والأزرق» في 
مطعم تطغى عليه الرسميّات» وتزخر جنباته بالنواقير والثريات. كان الرجال 
الآخرون يرتدون برّات سوداء وقمصاناً ناصعة البياض. 

كان الشاعر يتناول السلطة بأصابعه» ورقة خضرة إثر أخرى» فيما 
يتحدث إلي عن التناقض بين الطبيعة والفن. لم أستطع رفع ناظريٌ عن الأصابع 
البيضاء القصيرة الشاحبة» وهي تتنقل» جيئة وذهاباء بين صحن السلطة وفم 
الشاعر» بورقة خس تقطر إثر ورقة أخرى. لم يقهقه أحد من الذين كانوا 
يجلسون بالجوار» أو يهمس بتعليقات جارحة. جعل الشاعر من تناول السلطة 
بأصابعه الشيءَ الطبيعيّ والمنطقيّ الوحيد الذي يمكنه القيام به. 

ل يجلس أحد من أعضاء هيئة تحرير مجلتناء أو من طاقم عمل يوم 
السيدات» إلى جانبي. كما كانت بتسي رقيقة وودودة» فلم تبد أي ميل تجاه 
الكافيار» ما زاد ثقتي بنفسي أكثر وأكثر. حينما أتيت على الصحن الأول 
المكون من الدجاج البارد والكافيار» عبأت صحنا آخرء ثم تناولت سلطة 
الأفوكادو ولحم السلطعون. 

إن الأفوكادو فاكهتي المفضلة. كان جدي يحمل لي كل يوم أحد قطعة 
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لتشتغل تحت إشراف محررة الموضة, فتميزت عن الأخريات من ذوات الميول 
الأدبيّة كدوريين وبتسي وأناء حيث كنا نكتب مواضيع متخصصة» حتى ولو 
كانت تلك المواضيع تتعلق بالصحة والجمال. لا أعلم إن كانت هيلدا تعرف 
القراءة» لكنها كانت تصنع قبّعات رائعة. كانت قد التحقت .كدر سة متخصصة 
بصناعة القبعات في نيو يورك» وكانت تعتمر كل يوم قبّعة جديدة وهي ذاهبة 
إلى العمل قبّعة تصنعها بيديها من بقايا القشء أو الفرو» أو من نسيج شفاف» 
بألوان غريبة دقيقة. 

«هذا رائع»» قلتٌ. «رائع». اشتقتٌُ إلى دوريين. لو كانت هناء 
لهمست بتعليقات ساخرة رائعة حول قطعة الفرو الرائعة التي ترتديها هيلدا 
لكي تزيح عن صدري هذا الأسى الجائم عليه. 

شعرت بالحزن. كانت جاي سي قد واجهتني بحقيقة نفسي في ذلك 
الصباح» فاحسست أن كل تلك الشكوك المؤرّقة التي كانت تحوم حولي قد 
استحالت أمراً واقعاًء ولا يمكتني مداراتها لفترة أطول. فبعد تسع عشرة سنة 
من اللهاث وراء العلامات المدرسيّة الجيّدة والجوائر والمنح من هذا النوع أو 
ذاك. أنخلى عن كل شيء يجتاحني الضجرء منسحبة من السباق. 

لم تذهبي معنا إلى معرض الفرو؟»ء سألت بتسي. تولد لدي انطباع 
أنها كانت تكرّر نفسهاء وأنها طرحت السؤال ذاته منذ قليل» لكنْني كنت 
مشغولة البال. «هل ذهبت مع دوريين؟» 

«كلاً», قلت «أردت الذهاب إلى معرض الفروء غير أن جاي سي 
هاتفتني» طالبة أن أحضر إلى المكتب». لم أكن صادقة بشأن الذهاب إلى معرض 
الفرو غير أنني حاولت إقناع نفسي أنه كان كذلك» حتى أستطيع احتمال ما 
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فعلته جاي سي 

أخبرت بتسي كيف كنت ممدة في السرير» في ذلك الصباح» وأنا عازمة 
على الذهاب إلى معرض الفرو. لم أخبرها أن دوريين قدمت إلى غرفتي قبل 
ذلك ثم قالت: «لم تريدين الذهاب إلى ذلك المعرض الحقير. سأذهب مع لني 
إلى كوني آيلاند» فلم لا تتضمين إلينا؟ يستطيع لني الطلب من أحد الأشخاص 
اللطيفين أن يرافقلك» سيبدو النهار في غاية الضجر, على أيّة حال» جرّاء حفل 
الغداء والفيلم الذي سيعرض في الظهيرة» لن يلاحظوا غيابنا. 

كدت أن أستجيب لرغبتها. فقد بدا العرض رتيباً. كما أني لم أهتم 
بالفرو قط. ما عزمت على القيام به» في آخر المطاف. هو التمدد في السرير 
قدر ما أشاءء ومن ثم الذهاب إلى سنترال بارك وقضاء اليوم برمته ممدة في 
العشب» في أطول عشب يمكن أن أجده في تلك الفيافي الموحشة ذات البرك 
الضحلة المملوءة بطا. 

لم أدر كم الساعة حينئل» لكني سمعت الفتيات وهنّ يستعجلن وينادين 
على بعضهنّ في الرواق» ويتأهبن للذهاب إلى معرض الفرو. ثم رانت سكينة» 
وفيما أنا مستلقية على ظهري في السرير» أحدق في السقف الأبيض الفارغ» 
بدأ الصمت يكتسح الفضاء» أكثر فأكثر» حتى كادت طبلتا أذني أن تنفجرا 
تحت وطأته. ثم رن الهاتف. 

حدقت فيه الحظةً. تحركت السماعة قليلاً في مهدها الذي بلون العظم؛ 
فكان ذلك مؤشراً على أن الهاتف يرنّ فعلاً. فكرت أنّني را أعطيت رقم 
هاتفي إلى شخص ما في إحدى الحفلات الراقصة ثم نسيت الأمر. رفعثٌ 
السماعة وقلت بصوت أجش: 
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(مرحباً؟» 

«أنا جاي سي »» قالت بتحفّر قاس. «أتساءل إن خطر ببالك الذهاب 
إلى المكتب اليوم؟». 

غرقت في الملاءات. لم أستطع إدراك لم ظنت جاي سي أتني قد أذهب 
إلى المكتب. كانت لدينا بطاقات منسوخة بجداول أعمالنا حتى نستطيع معرفة 
الأنشطة التي يتوجب علينا القيام بها» حيث كنا نقضي صباحات وظهيرات 
عديدة بعيدا عن المكتب لحضور بعض الأنشطة في البلدة. وما لا شك فيه أنَّ 
بعض تلك الأنشطة كان اختياريا. 

ترددث. ثم قلت بخنوع: «فكرت بالذهاب إلى معرض الفرو». في 
الواقع؛ لم أفكر بشيء من ذلك القبيل» لكتني لم أعرف ماذا أقول. 

«قلتٌ لها أنني فكرت بالذهاب إلى معرض الفرو»» قلت لبتسي. 
«لكتها طلبت مني أن أذهب إلى المكتب» فقد رغبت في التحدث إل قليلاً, 
وأنَ هنالك بعض الأعمال التي يتو ججحب إنحازها». 

«آه» آهُ!»؛ قالت بتسي بتعاطف. لا بد أنها لمحت الدموع التي سقطت 
في طبق التحلية المكون من اْرَنْ ويوظة البراندي» ذاك نها كانت قد مرّرت 
إل طبقها الذي لم تلمسه بعد» فرحت ألتهمه؛ شاردةً الذهن» بعد أن فرغت 
من طبقي. شعرت بالحرج من دموعي» لكتها كانت حقيقيّة على نحو يكفي. 
لقد أخبرتني بحاي سي بأشياء رهيبة. 

وحين هممت بالدخول إلى المكتب حوالي الساعة التاسعةء وقفت 
جاي سي ثم درات من حول مكتبها وأغلقت الباب. جلست في الكرسيّ 
الدوار الذي أمام طاولة التي الطابعة التي تواجههاء فيما حلست هي في 
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الكرسيّ الدوار الذي خلف مكتبها الذي يواجهني» بنافذته الطافحة بنباتات 
في أصصء رفا إثر رف طافرة خلف ظهرها مثل حديقة استوائيّة. 

«ألا يعنيك عملك» يا إستر Estert؟(‏ 

«أوه» بل يعنيني» يعنيني»» قلتٌ. (إِنْه يعنيني بشدة». شعرت كما لو 
أثني أصرحٌ الكلمات» كما لو أن ذلك يجعلها أكثر إقناعاًء لكتني سيطرت 
على نفسي. 

لطالما أخبرت نفسي أن الدراسة والقراءة والكتابة والعمل كمجنونة 
هو كل ما رغبت فیه» وبدا ذلك كأنه أمرٌ واقع» أنجحزت كل شيء على نحو جيّد 
فحصلت على علامات كاملة» وحين كنت على مشارف الالتحاق بالجامعة لم 
يكن ثمة من يوقفني. 

كنت المراسلة الجامعيّة لصحيفة البلدة» [صحيفة] غازيت» ومحوّرة 
المجلة الأدبّة وسكرتيرة المجلس الشرفي» وهو مجلس شعبيّ يتعامل مع 
الانتهاكات الاجتماعيّة والأكاديمية والعقوبات التي تَفْرَّض جرّاء ذلك. كنت 
أعر ف شاعرة معروفة وأستاذة في هيئة التدريس» تؤازري لأتخرّج من كبريات 
جامعات الشرق [الأميركيّ]؛ ووعود بالحصول على منحة كاملة. أثتمرّن الآن 
لدى أفضل محررة في محلة أزياء مُثقّفة» وكنت مثل حصان كسول يجرّ عربة 
بدولابين. 

«إنْني مهتمة بكل الأشياء»» هوت الكلمات من الفراغ العميق إلى 
مكتب جاي سيء مثل قطع نقديّة خشبيّة كثيرة. 

«يسرّني ذلك»» قالت جاي سي على نحو تزق. «تستطيعين تعلم 
الكثير حول المجلة خلال هذا الشهر إن شمرت عن ساعديك. لم تكثرت الفتاة 


اناوس الزجاجي ‏ س 61 


التي كانت هنا قبلك بعروض الأزياء. انتقلت من هذا المكتب للعمل في مجلة 
تام مباشرة). 

«يا إلهي!» قلت بذات النبرة الكثيبة. «كان ذلك سريعاً!». 

«بالطبع» ما زال أمامك سنة حتى تلتحقي بالجامعة»» واصلت بحاي 
سي كلامها على نحو ودود. «ماذا ستفعلين بعد التخرّج؟». 

كان الحصول على منحة للتخرّج؛ أو منحة للدراسة في أوروبّاء هو 
الأمر الذي يشغل بالي دوماً. فكرت أن أصبح أستاذة جامعية واكتب دواوين 
قصائد وأكون محررة من طراز ما. كانت تلك المخططات على طرف لساني 
عادةٌ. 

«لا أعرف مماماً»؛ سمعتُّي أقول. شعرت بهرّة عميقة وأنا أسمع نفسي 
تقول ذلك» فقد كان الأمر حقيقيًاً حين تلفَظتٌ بتلك الكلمات. 

بدا الأمر حقيقيا- فاد ركت ذلك- مثلما تتعرّف على شخص غريب 
كان يتسكع حول باب بيتك لسنين طويلةء ثم يأتي» فجأة» ويقدم نفسه على 
أنه والدك الحقيقيٌ وتكون له نفس ملاحك تماماً. هكذا تعرف أله والدك 
الحقيقيّ فعلاًء وأنْ الشخص الذي اعتقدت» طيلة حياتك, أله والدك هو 
شخص دجال. 

«لا أعرف تماماً). 

«لن تحصلي على مرادك بهذه الطريقة». صمتت جاي سي. «ما 
اللغات التي تتكلمينها؟» 

«آه» أعتقد أني أعرف بعض الفرنسيّة» ولطالما رغبت في تعلم الألمانيّة». 
لنحو خمس سنين وأنا أخبر الناس برغبتي في تعلم الألمانيّة. 
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كانت أمي تتكلم الألمانية وهي طفلة في أميركاء وبسبب ذلك رشقها 
أطفال المدرسة بالحجارة خلال الحرب العلمية الأولى. أما أبي» الذي مات 
وأنا في التاسعة» فقد قدم من قرية صغيرة» تورث الكاية؛ تقع في قلب بروسيا 
الأسود. وكان أخي الأصغر قد التحق» في تلك الأثناء بتجربة التعايش العالميّ 
في برلين» ويتكلم الالماتيّة مثل أهلها. 

كان الشيء الذي لم أقله هو أنني حين ألتقط قاموساً أو كتاباً المانيّاء فان 
تلك الحروف الكثيفة السوداء؛ والتي تبدو مثل أسلاك شائكةء تجعل عقلي 

«لطالما فكرت بالعمل في حقل النشر». حاولت استرججحاع الخيط الذي 
قد يقودني إلى مهارتي القليعة في فن البيع. « أعتقد أن الشيء الوحيد الذي 
يتوجب على فعله هو التَقدّم للالتحاق بإحدى دور النشر». 

«يتوجب عليك قراءة الفرنسيّة والألمانيّة»: قالت جاي سي من دون 
شفقق «ورتا بعض اللغات الأخرى أيضا الاإسبانية والاإيطاليّة ومن 
الأفضل تعلم الروسيّة سيّة أيضاً. تتدفق مئات الفتيات على نيويورك» في شهر 
حزيران» معتقدات أنْهن سوف يصبحن عررات. ينبغي عليك أن لا تكوني 
تافهة. من الأفضل أن تتعلمي بعض اللغات». 

لم أجرو على إخبار جاي سي أن جدول أعمالي مزدحم ولا 
مكان فيه لتعلم اللغات. كنت التحقت بأحد البرامج الشرفيّة التي تعلمك 
التفكير باستقلاليّة» وأتوقع الالتحاق بمساق يبحث في أعمال تولستوي 
ودوستويفكسي» وحلقة دراسية حول الأساليب المتقدمة في كتابة الشعر» 
علاوة على أنني سأكون منهمكة في كتابة حول بعض الثيمات الغامضة في 
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أعمال جيمس جويس. لم أختر المواضيع التي سأكتب عنهاء لأثني لم أقرأ 
Finnegans Wake‏ "أبعد» لكنّ أستاذي کان متحمساً لأطروحتي» فوعد أن 
يزودني ببعض ما يقودني إلى فهم الصور المتعلقة بالتوأم؟ 

«سأرى ما يمكتني فعله»» أخبرت جاي سي. «ربما سالتحق بتلك 
الدروس المكثفة لتعلم مبادئ الألمانيّة». فكرت» في تلك الأثناءء بفعل ذلك. 
كانت لدي طريقتي الخاصة في اقناع العميدة بالسماح لي أن أقوم بأشياء غير 


نظامية. فلطالما اعتبرتتي توعا من تجربة شيّقة. 4 
ني الكلية» توبجب عل دراسة الفيزياء والكيمياء . كلت 5 قد أنهيت 


5- نتفق مع الدكتور طه محمود طه في إشارته إلى أن ترجمة We‏ ممهععصما؟ إلى العربيّة يفقدها 
إيحاءاتها المختلفة. يقول: «لقد كلفه هذا العنوان جهداً كيرا وأحاطه جويس» عند صدورها 
مسلسلة؛ بسرريّة شديدة. وفي عنوان القصة نلاحظ أول ما نلاحظ اختفاء علامة اللإضافة أو 
الملكيّة وهي الشولة ءطجمم:وومة التي تسبق حرف 5 وتعلوه في أول كلمة من العنوان. ولهذا 
لا نستطيع أن نترجم العنوان في كلمتين- مضاف ومضاف إليه- كما في مأتم أو يقظة فينيجان. 
لقد تعمد جويس حذف علامة الاضافة لكي يتضمن العنوان مأثم فينيجان (مفرد) وآل فينيجان 
(جمع) أو مام وبعث فينيجان وآل فينيجان في آن واحد عن طريق شطر كلمة وروهءم م81 على 
النحو التالي: مندهة-صداط: وكان فين ”٠ذ۴»‏ أحد الابطال الأسطررين في الأدب الايرلندي 
وعلى هذا يصبح عنوان القصة «بعث البطل فين مرّة أخرى». و«ندوه-صداة: وتعني بالفرنسيّة 
والاتحليزيّة «النهاية» مرّة أخرى أو التاريخ يعيد نفسه وفي النهاية تكمن البداية. هذا بالإضافة 
إلى الإشارة إلى أغنية شعبيّة تحكي قصّة مأتم البنّاء فينيجان». (المراحع- أنظر اموسوعة جيمس 
جويس للدكتور طه محمود طه» ص 2 من المقدمة). 

6- إشارة إلى شم ط5 ومون «سهرطة ابن همفري إير و کر) بطل )ة۷ وصهعء سا1 وزوجته 

آنا (الراجع). ْ 
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مساقا في علم النبات وأبليت فيه بلاء حسناً. أجبت على كل أسئلة الامتحانات 
بطريقة صحيحة طيلة سنة كاملة» فخطر ببالي أن أصبح عالمة نبات» وأن أدرس 
الأعشاب البريّة في أفريقيا أو في الغابات المطريّة بجنوب أميركاء فبإمكان المرء 
أن يحصل على منح كبيرة لدراسة الأشياء الغريبة الأطوارء مثل تلك التي في 
المناطق الغريبة» على نحو أكثر سهولة من الحصول على منح لدراسة الفنون في 
إيطاليا أو الإنجليزيّة في إنجلترا؛ فلا منافسة كبيرة تذكر. 

كانت دراسة علم النبات رائعةء لأثني أحببت قطع الأوراق ووضعها 
تحت المجهر. كانت الرسومات التخطيطية للعفن» والورقة التي بشكل القلب 
في دورة السرخس الجنسيّة, تبدو حقيقيّة بالنسبة إلي. 

وكان اليوم الذي ذهبت فيه إلى درس الفيزياء يوماً كانه الموت. 

وقف رجل قصير أسود» يلغ بصوت عال» يدعى السيد مانزي؛ أمام 
الصف» مرتديا بره زرقاء ضيّقة؛ حاملا كرة خشبيّة صغيرة. وضع الكرة على 
ملق ملم حاد» تاركاً إياها تنزلق إلى القاع. ثم أخذ يتحدث عن أن «أً» 
تساوي التسار ع و «ات» تساوي الزمن» ثم فجأة راح يخربش على الصبّورة 
أحرفاً وأرقاماً ومعادلات متماثلة» فكفٌ عقلي عن التفكير. 

أخذت كتاب الفيزياء إلى مهجع نومي. كان كتاباً ضخماً منسو خأ على 
ورق شفاف- أربعمائة صفحة بلا صور أو رسوم؛ بل معادلات ورسومات 
تخطيطيّة- بين دفتيّ غلاف من كرتون مقوى بلون القرميد الأحمر. كان 
السيد مانزي قد آلف الكتاب ليشرح الفيزياء لبنات الكليّةء وإن جح الأمر معنا 
فإنه سيعمد إلى نشره. 


حسنا لقد درست تلك المعادلات» وذهبت إلى قاعة الدرس وشاهدت 
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الكرات وهي تنزلق على المنزلقات» وأنصت إلى الأجراس وهي تقر ع في نهاية 
الفصل الذي أخفقت فيه معظم الفتيات» فيما حصلت على علامة كاملة. 
سمعتٌ السيّد ماتزي يقول لزمرة من اللواتي كُنّ يتذمرن من صعوبة الدروس» 
وكلاً؛ لا يمكن أن تكون بتلك الصّعوبة» فقد حصلت إحداكنّ على علامة 


5 


كاملة». «مّن؟)» أخبرناء قلن. لكنه هر رأسه؛ ولم ينبس ببنت شفةء مكتفيا 
بتوجيه ابتسامة عذبة متواطئة نحوي. 

كان ذلك ما جعلني أفكر في عدم الالتحاق بفصل الكيمياء التالي. قد 
أكون حصلت على علامة كاملة في الفيزيا» لكتّني كنت فزعة جداً. جعلتني 
الفيزياء أشمئرٌ من الأرقام. فعوضاً عن أشكال أوراق النبات والرسومات 
التخطيطيّة المضخمة لثقوبها التي تتنفس من خلالهاء والكلمات الساحرة» 
مثل الكارُوتين وَاليصفُورء التي ترتسم على الصبّورة» كانت تلك المعادلات 
البشعة؛ العصيّة على القراءة» والتي أحرفها تشبه العقارب» التي يخطها السيد 
مائري بطبشورته الخاصة الحمراء. 

أدركت أنَّ الكيمياء ستكون أسوأء حيث رأيت جد ولا بيانياً من تسعين 
عنصرا غريباً معلقاً في مختبر الكيمياء. كانت كل الكلمات الرائعة» كالذهب 
والفضة والكوبالت والألمنيوم؛ مختضّرةٌ بصيغ بشعة متبوعة بأرقام عشريّة. 
سأجِنٌ إن حشوت دماغي ,مزيد من ذلك الهراء. سأخفق فوراً. ولقد بذلت 
جهدا رهيباً لأحمل نفسي على احتمال نصف السنة الأولى. 

وهكذاء ذهبت إلى العميدة حاملة معي خطة ذكيّة. 

كانت خطتي تتلخص في حاجتي إلى الوقت لألتحق بحلقة دراسيّة 
حول شكسبير» لا سيّما وأني» رغم كل شيء» أدرس الإنجليزيّة اختصاصاً. 
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كانت تعرفٌء مثلي ماما» ني سوف أحصل على علامة كاملة» مرّة أخرى» 
في الكيمياء» فما جدوى تحشم عناء الامتحانات؛ لماذا لا أذهب إلى قاعات 
الدرس» وأنظرء مدونة كل شيء» ثم أنسى أمر العلامات والتقدير؟. كانت 
مسألة شرف بين الناس الجديرين بالاحترام» ون الجوهر يعني أكثر من المظهّرء 
وأ العلامات تبدو سخيفة على أيّة حال حين تحصل على علامة كاملة دوماء 
أليست كذلك؟ وكانت حقيقةٌ إلغاء الجامعة العلومٌ امَُرّرََ للسنة الثانية» قد 
عرزت من خطتي» فكان صفي آخر صف يررح تحت وطأة الأنظمة القددكة. 

كان السيد مانري قد وافق على خطتي تماماً. أظنّه شعر بالرّهو لاستمتاعي 
بدروسه» لدرجة أنني أقبلت عليها من دون أيّة دوافع ماديّة» كالحصول على 
علامة كاملة» بل لجمال الكيمياء في حد ذاته. أظئْني كنت بارعة حين اقترحت 
الالتحاق بدرس الكيمياء حتى بعد التحول إلى الحلقة الدراسيّة التي تتناول أعمال 
شكسبير. كان من غير اللائق أن أظهر لهم سأمي من الكيمياء. 

بالطبع» ل أكن لأنجح في هذا المخطط لو لم أحصل على علامة كاملة 
في المقام الأول؛ ولو عرفت العميدة كم كنت مرتعبة ومحبطة؛ وكيف فكرت 
بجدية بتلك العلاجات اليائسة» كالحصول على شهادة في الطب» رغم أنني 
لا أطيق دراسة الكيمياء. تصيبني المعادلات بالدوار» وإنني على يقين أنْها لن 
تستمع لي أبدأء سترغمني على الالتحاق بالدرس» رغم كل شيء. 

وصادف أن وافقت هيئة التدريس على التماسي» أخبرتني العميدة 
لاحقاً أن طلبي أثار مشاعر عدة أساتذة» فاعتبروه خطوة حقيقيّة إلى النضج 
الفكري. 
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الكيمياء خمس مرّات في الأسبو ع ولم أتخلف عن حصّة واحدة. وقف السيّد 
مانزي في مدرّج كبير متداع» صانعاً ألسنة لهب زرقاء وأنواراً ساطعة حمراء 
وسحابات من مادة صفراء بسكب محتويات أحد أنابيب الاختبارات في 
آخر. حلت دون وصول صوته إلى أذني» متظاهرة أنه ليس سوى بعوضة في 
المسافة» فجلست في الخلف مستمتعة بالأضواء البرّاقة والنيران الملو تة وكتبت 
ورقة إثر ورقة من السونيتات والقصائد ثنائيّة التقفية. 

كان السيّد مانزي يرمقني» بين حين وآخرء ويشاهدني وأنا أكتب؛ 
فيرسل نحوي ابتسامة تقدير» عذبة صغيرة. كان يني أدون كل تلك 
المعادلات- ليس لأجل الامتحان, مثل الأخريات» بل لأ طريقته في الشرح 
قد سحرتني حتى بت لا أقوى عليها. 
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لا أعلم السبب الذي دفعني إلى التفكير بهروبي الموفق من دروس 
الكيمياء وأنا في مكتب جاي سي. 

كان السيد مانزيء أثناء حديث بحاي سي» يتطاول منتصباً في الهواء 
خلف رأسهاء كما لو استُحضر للتو من جوف قبعة» ماسكا بين يديه كرته 
الخشبيّة الصغيرة ودورق التجارب الذي كان يُرسل في الهواء سحابة رفيعة من 
دخان أصفر كالذي ينطلق قبيل احتفالات أعياد الفصح. كان ينشر في الهواء 
رائحة البيض العفن» فيما ينخرطء وباقي البنات» في ضحك محلجل. 

شعرتٌ بالحزن تجاه السيد مانزي. انتابتني رغبة في الزحف إليه على 
يدي والاعتذار له عن تظاهري بالصدق أمامه. 

ناولتني جاي سي رزمة من مخطوطات قصص قصيرة» ثم راحت 
تتحدث إل بطيبة أكبر. قضيت ما تبقّى من الصباح في قراءة القصص؛ وطباعة 
ما راودني بشأنها على صفحات مذكرات المكتب الورديء ثم أرسلتها إلى 
مكتب المحررة الذي تتواجد فيه بتسي لتقرأها في اليوم التالي. كانت جحاي 
سي تقاطعني» بين حين وآخرء لتخبرني بأمور عمليّة» أو لتبث يعض الأخبار. 

كانت جاي سي تعتزم تناول طعام الغداء؛ في تلك الظهيرة» مع كاتبين 
مشهورين» رجل وسيدة. كان الرجل قد باع للتو ست قصصاً قصيرة لمجلة نيُو 
ُوركر» وستاً أخرى خاي سي. أثار الأمر حفيظتيء فلم أكن أعلم أن المجلآت 
تشتري القصص في مجموعات من ستء وقد هالني مبلغ المال الذي ستدرّه 
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تلك القصص على صاحبها. أخبرتني جاي سي أنها ستتوخى الحذر خلال هذا 
الغداء» لأنّ السيدة تكتب قصصاً قصيرة أيضاًء ولكتها لم تنشر أيا منها ذ في انيو 
يوركر» ولم تشتر منها جاي سي سوى قصة واحدة خلال خمس ستين. كان 
يتوجب على جاي سي أن تكيل المديح للرجل ذائع الصيت» وتكون كيْسةٌ كي 
لا تجرح مشاعر السيدة الأقل شهرة في الوقت نفسه. 

وحين رفرفت ملائكة ساعة الحائط الفرنسيّةء التي في مكتب جاي 
سي» بأجنحتها إلى الأعلى ثم إلى الأسفل» واضعة أبواقها المذهبة الصغيرة 
بين شفاههاء صادحة باثنتي عشرة نغمة» الواحدة تلو الأخرى, أخبرتني أثني 
أبمرت ما يكفي من العمل في ذلك اليوم» وأستطيع الالتحاق بالجولة التي 
تنظمها مجلة يوم السيدات» وبحفلة الغداء التي تقيمهاء ومشاهدة الفيلم الذي 
سيعرضونه» وأنها تريد أن تراني مشرقة ومبكرة في الغد. 

ثم تركت سترتها تنساب على بلوزتها الأرجوانيّة» واعتمرت قبّعة من 
الليلك المقلد» ووضعت قليلاً من البودرة على أنفهاء ثم عدلت من وضعيّة 
نظارتيها السميكتين. كانت تبدو بشعة» ولكن في غاية الذكاء. ربتث» وهي 
تغادر المكتب» على كتفي بيدها الملفعة بقفاز أرجواني. 

« لا تتركي المدينة الشريرة تنال منك». 

حلست هادئة لبرهة؛ في الكرسيّ الدوارء أفكر في جاي سي. حاولت 
تخيّل نقسي أتني بي جي ءي 8؛ المحررة الشهيرة» في مكتب تكتظ جنباته 
بمزهريّات نباتات بلاستيكية وزنابق أفريقية تتو جب سقايتها كل صباح, يِب 
أمأ مثل جاي سي. حينئذ سأعرف ما يتوجب علي فعله. 

لم تكن أمي ذات فائدة ترتجى. كانت قد درست لغة الاختزال 
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stan‏ والطباعة لتعيلنا بعد وفاة أبي» وهي مهنة كانت تضمر لها مشاعر 
الكراهيّة» مثلما كرهت أبي لأنه مات وتركها من دون مال» فهو لم يكن يثق 
بوكلاء التأمين على الحياة. كانت» دوماًء تلاحقني لأتعلم لغة الاختزال بعد 
التخرّج حتى يكون لدي مهارة عملية إضافة إلى الدرجة الجامعيّة. وكانت 
تقول: «حتى الرسل كانوا يصنعون الخيام». «كان يتوجب عليهم العيش» 
مثلما يتو حب علينا أيضاً». 

مرّرت أصايعي في صحن الماء الدافئ» الذي وضعته إحدى خادمات 
حفلة بحلة يوم السيّدات مكان طبق البوظة الفارغ. مسحتء يعناية» كل 
إصبع .منديلي الكتان الذي كان لا يزال نظيفاً على نحو ما. ثم طويت المنديل 
ووضعته بين شفتيّ وضغطت عليه. وحين وضعت المنديل على الطاولة» كان 
شكل شفة» وردي مضطرب» يرتسمُ؛ في وسطه. كقلب صغير. 

حينئذ» تمائل إلى ذهني التقدم الذي أحرزته. 

كانت المرة الأولى التي رأيت فيها صحنا لغسل الأصابع في منزل 
السيدة التي كانت تشملني برعايتها. جرت العادة» في الكليّة التي كنت 
أرتادهاس كما أخبرتني السيدة القصيرة ذات الوجه المدمش التي تعمل في 
مكتب المنح الدراسيّة- أن يرسل الطالب خطاباً إلى الشخص الذي يستفيد 
هو من منحته» إن كان على قيد الحياة» وأن يشكره على حسن صنيعه. 

كنتت أستفيد من منحة فيلومينا غويتيا ٤زا‏ دمعصدهانطط؛ وهي 
روائيّة ريّة درست في الكليّة التي أنواجد فيها أوائل القرن التاسم عشر. كانت 
روايتها الأولى قد تحولت إلى فيلم صامت لعبت فيه بتي ديفس 99015 ا)8 
دور البطولةء وإلى مسلسل إذاعي لا تزال تبث حلقاتهء وقد صادف أن كانت 
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على قيد الحياة؛ وتفطن في منزل كبير قرب النادي الريفيٌ حيث يعمل حدي. 

هكذاء أرسلت خطاباً مطولاً إلى فيلومينا غوينيا مكتوباً بحبر أسود 
داكن على ورق رمادي نُقش عليه اسم الكليّة بالجبر الأحمر. أخبرتها كيف 
تبدو الأوراق في الخريف» حين أركب درّاجتي الهوائيّة صوب التلال» وكم 
يبدو رائعا العيش في حرم الكليّة بدل التتقّل بالحافلات إلى كليّة المدينة 
والاضطرار إلى العيش في المنزل» وكيف تنفتح كل أبواب المعرفة أمامي» ورتم 
أمكن» ذات يوم» من تأليف كتب عظيمة. 

كنت قرأت أحد كتب السيد غوينيا في مكتبة البلدة- لسبب ماء لم 
تكن مكتبة الكليّة تحتفظ بكتبها كانت صفحاته تعج» من البداية وحتى 
التهاية» بأسئلة طويلة مميّرة» من قبيل: «هل تدرك إيقلين دبرا أن غلاديس 
وها كانت على علاقة سابقة برو جر ععهم8؟ يتساءل هكتور «معع11؟ 
و«كيف يمكن لدونالد 4اه« أن يتزوجها حين يعلم بأمر الطفل الذي 
يتوارى عن الأنظار مع السيدة رولموب «مسلامة بالضيعة الريفيّة المنعزلة؟ 
وجهت غرزلدا اموز سؤالها إلى وسادتها الباردة المضاءة بنور القمر». 
أخبرتني فيلومينا غوينياء لاحقاء أنها كانت في غاية البلاهة في الجامعة» وأنها 
قد جنت- بفضل تلك الكتب- ملايين الدولارات. 

أجابت السيدة غوينيا على رسالتي» ثم دعتني لتناول طعام الغداء في 
منزلها. هناك؛ وقعت عيناي على أول صحن لغسل الأصابع. 

كان ثمة أزهار كرز تطفو في الصحن» فظننته حساء يابانياً يقدم بعد 
الغداء. هكذاء تيت على الصحن دفعة واحدة» ما في ذلك الأزهار الصغيرة 
المنعشة. لم تتفوه السيدة غوينيا بأية كلمة أبدأء غير أني لم أعرف الحقيقة إلا بعد 
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وقت طويل» حين أخبرتني بذلك فتاة في سنتها الدراسيّة الأولى تعرّفت عليها 

عندما غادرنا الأجواء الداخليّة لمكاتب جلة يوم السيّدات التي تغمرها 
أشعة الشمسء كانت الشوارع رماديّة ترسل سحبا من الدخان جرّاء المطر 
المنهمر. لم يكن المطر من التوع الجميل الذي ينهمر برفق» بل من التوع الذي 
لا شك أنه يعم البرازيل. كان يتقاطر من السماء بحجم فناجين القهوة» يضرب 
نواصي الشوار ع الملتهبة بهسيس يبعث إلى الأعلى سحباً من البخار تتلوى من 
الاسفلت الأسود المضيء. 

تبددت آمالي بقضاء العشيّة لوحدي في ستترال بارك» حين دلفت 
إلى الغرفة الرجاجيّة للأبواب الدوارة الخاصّة ممجلة يوم السيدات. وجدتني 
ملقاة» عبر غلالة المطر الدافئ» داخل سيّارة أجرة هادرة معتمة» رفقة بتسي 
وهيلدا وَإملي ان أو فنباخ ›Ofenbach Emily Ann‏ وهي فتاة صغيرة أنيقة تعقد 
شعرها الأحمر على شكل كعكة فوق العنق» ولديها زوج وثلاثة أبناء في تيينك 
عه مم1 بنيو جيرزي. 0 

كان الفيلم في غاية الرداءة» تلعب دور البطولة فيه فتاة شقراء جميلة 
تبدو كجون أليسن دهوتزااى وددالء وثمة فتاة أخرى مثيرة» ذات شعر أسود 
فاحمء تبدو كإليزابيت تبلر عمانره1 طامنا وشخصان آخران كبيران 
بمناكب عريضة يحملان أسماء على شاكلة ريك )»ن۸ وجل 1ز©. 

كان الفيلم رومانسيًاً بالألوان» يدور حول كرة القدم. 

أكره الأفلام الملوئة» حيث يبدو كل شخص وكأنه مضطر لارتداء أزياء 
رهيبة في كل مشهد جديد والوقوف في الجوار كمنشر الغسيل» ناهيك عن 
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الأشجار الخضراء الكثيرة» أو الحنطة الشديدة الصَفرة» أو البحر الشديد الزرقة 
وهو يمتد لأميال وأميال في كل اتجاه. 

تحري معظم أحداث الفيلم في مدرّجات كرة القدم» حيث تلوح 
الفتاتان» أو تشجعان اللاعبين» وهما ترتديان بزتين جميلتين تحملان في طيّني 
سترتيهما أزهار أقحوان بحجم الكرنب» أو تدور المشاهد في قاعات الباليه» 
حيث تتدحرجان على الأرضيّة مع عشيقيهماء وهما ترتديان فستانان يبدوان 
كأتهما من فيلم ذهب مع الريح؛ ثم تنسلان إلى حجرة التواليت كي تتهامسان 
بأشياء بذيئة. 

كان من الواضح أن تنتهي الفتاة الجميلة برفقة بطل كرة القدم الوسيم» 
فيما ستجد الفتاة المثيرة نفسها وحيدة, لأن الرجل الذي يدعى جل كان 
يرغب» منذ الوهلة الأولى» في عشيقة وليس زوجة» وكان يلملم أغراضه 
متجهاً إلى أوروبًا مفرده. 

خلال هذه الأثناء» أخذ يتسرّب إل شعور غريب. التفت حول طوابير 
الرؤوس الصغيرة السابحة في عالم آخرء والتي يلفها ذات الشعاع الفضيّ 
الذي يغمر المقدمة: وذات الظل الأسود الذي في الخلفء فبدوا مجرد زمرة 
من الأغبياء. 

شعرت بالقيء وهو يتهددني. لم أدر إن كان الفيلم المرعب الذي تسبّب 
ممغص معدتي الحاد أم هو الكافيار الذي تناولته. 

«سأذهب إلى الفندق»» همست إلى بتسي عبر نصف العتمة. 

كانت بتسي محدقة في الشاشة بتركيز جدي. «ألست على ما يرام؟»» 
همست وهي لا نكاد تحرّك شفتيها. ْ 
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بوكلا قلتٌّ . أشعر كأن الجحيم يستعر في داخلي». 
«وأنا أيضاً»» سأرافقك إلى الفندق». 


انسحبنا من مقعديناء معتذرتين طيلة مرورنا في الصف الذي كنا 
يلس فيهء فيما كان الأشخاص» الذين في القاعة» يصدرون أصواناً تدم عن 
المجال. كنت أطأ ما استطعت من أقدام كي أحول انتباهي عن رغبتي اللجامحة 
في التقيّؤء والتي كانت تزداد عتوا وقهراء فلم أستطع تمييز أي شيء غيرها. 

كانت لا تزال بقايا المطر الفاتر تنهمر» كما لو عبر غربال» حين خطونا 
إلى الشارع. 

بدت بتسي مر لعبة. ثلاشى رونق العافية الذي كان يغمر وجنتيهاء 
وكان وجهها الجاف يطفو أمامي» أخضر يتفصّد عرقاً. وجدنا إحدى سيارات 
الأجرة ذات المربّعات الصفراء» والتي تكون دائماً في زاوية الشارع في انتظار 
المرء حين يكون محتاراً بين أن يستقل سيّارة أجرة أم لا. كنت قد تقبّأت قبل 
وصولنا إلى الفندق» فيما تقيّأت بتسي مرّتين. 

كان سائق العربة ينعطف بقوة» فارتمينا في جهة المقعد الخلفيّ» ثم في 
الجهة الأخرى ثانية. وكلما شعرت إحدانا بالغثيان» تنحني بهدوء كما لو 
أوقعت شيئاً ما وتحاول التقاطه فيما كانت الأخرى تدندن متظاهرة بالنظر 
خارج النافذة. 

بدا السائق» رغم ذلك كأنه على علم بكل ما يجري في سيارته. 

كان يحتج» متجاوزاً إشارة المرور التي استحالت حمراء للتو. 

«لا يمكنكما فعل ذلك في سيارتي. من الأفضل أن تخرجحاء وتفعلا 
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ذلك في الشار ع». 

لم ننبس ببنت شفة» وأظنّه استنتج آنا على وشك الوصول إلى الفندق» 
لذا لم يرغمنا على مغادرة العربة إلى أن توقف أمام المدخل الرئيس 

لم بحرو على انتظار أن يخبرنا بالأجرة. فحشرنا رزمة من الأوراق 
الفضية في يده. ألقينا منديلين ورقيين لتغطية الفوضى التي خلفناها وراءناء ثم 
ركضنا عبر الرواق إلى المصعد الفارغ مباشرة. لجسن الحظ» صادف وصولنا 
لحظة الهدوء التي تعم الفددق. تقيّات بتسي» مرّة أخرىء في المصعد فأمسكتٌ 
رأسهاء ثم تقيّات انا فأمسكت برأسي 

غالبا ما يشعر المرء بالتحشن عقب تقيّء جيّد. تعانقنا وتواعدناء ثم 
ذهبنا في اتجاهين مختلفين من الردهة حتى نتمدد في حجرتينا. لا شيء يوطد 
عرى صداقتك بشخص آخر أكثر من التقيّوٌ في حضوره. 

غير أنني شعرث؛ حين أوصدتٌ الباب ونزعت ملابسي» ساحبة 
نفسي إلى السرير» أن حالتي تشتد سوءاً. كان أملي الوحيد الذهابُ إلى الحمام. 
تمكنت» بجهد جهيد» ارتداء برنس الحمام الأبيض الذي تتخلله رسومات 
لأزهار القَنطريُون العنبري» ثم تهاديث بخطى وئيدة. 

كانت بنسي هناك قبلي. أستطيع سماع نحيبها من وراء الباب. 
أسرعت» حول الزاوية» إلى الحمام» في الجناح الآخر. خلتني سأموت» فقد 
اتخذ الأمر أبعادا لم تكن في الحسبان. 

جلست على المرحاض» ثم أحنيتٌ رأسي فوق حافة حوض الغسيل» 
ظانة ني أفقد أحشائي والطعام الذي التهمته في تلك الليلة. كان الألم يتماوج 
في داخلي أمواجاً هائلة. كان الألم يتلاشى-- بعد كل موجة- فيتركني منهكةء 
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كورقة مبتلة» تاح القشعريرة كل حسمي. ثم أشعر بتلك الأمواجء في 
داخلي» مرّة أخرى. كان قرميد غرفة التعذيب البيضاء المشعّة يرقد تحت قدميّ» 
ومن فوق رأسي» وفي كل الجهات الأربع» وهو يحاصرني» ويعتصرني حتي 
أصير قطعاً صغيرة. 

لاأدري كم من الوقت قد مر وأنا على هذه الحال. تركت الماء الباردء 
الذي في الخوض» يتنساب قويّاءمن دوت أن أضع السدادة في مكانهاء حتى 
يعتقد من يأتي أن نني أغسل ثيابي. وحينما شعرت بالأمان» على نحو معقول» 
تمددت على أرضيّة الحمام؛ مستلقية في هدوء تام. 

م يعد الوقت صيفا. بت أشعر كأ الشتاء ب يهر أضلعي ويضرب أسناني 
بعنف. كانت المنشفة الكبيرة البيضاء التي جر جرتها معي» ترقد تحت رأسي» 
خدرة كندفة لج ساقتها الرّيح. 

ليس من اللائق أن يطرق شخص ما باب الحمام على ذلك التحو. 
بإمكانه الانعطاف عند الزّاوية والبحث عن حمام آخر» مثلما فعلتُ أن 
ويتركني أنعم بالسكينة. غير أله قد واصل الطرق» متوسلاً أن أفتح الباب. 
بدا الصوت أليفا» حيتئذ. بدا كانه يشبه صوت إملي آن أوفنباخ على نحو ما. 

«الحظة من فضلك!»» قلتٌُ. دوت كلماتي كثيفة» كدبس السكر. 

لمت أشتاتي ونهضت ببطء. سحبت الماء للمرّة العاشرة» بعد أن 
نظفت الحوض مما علق به من شوائب» ثم مددت المنشفة حتى لا تتبدى بقع 
القيء بوضوح جلي . فتحت الباب وخطوت إلى الردهة. سيبدو الأمر رهيباً 
إن نظرت إلى إملي آنء أو إلى أي شخص آخر» فر كرت نظري على النافذة التي 


كانت تتماوج عند نهاية.الرّدهة؛ ثم وضعت قدماً أمام الأخرى. 
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كان الشيء التالي الذي شاهدته هو حذاء شخص ما. 1 

كان حذاء عتیقا» سميكاً من جلد أسود مشقّق» بتخريمات مدورة» 
للتهوية» فوق أصابع القدمينء ولمعان باهت. كان الحذاء يشير إلي. بدا كما لو 
أنه وضع على أرضيّة خضراء صلبة توم عظام وجنتيّ. 

حافظت على رباطة جأشي» في انتظار دليل يقودني إلى ما يتوجب 
علىّ فعله. لمحت إلى يسار الحذاء- كومة غامضة من القنطريون العنبري 
على أرض بيضاء فشعرت برغبة في البكاء. كان ذلك ردن برنس الحمام الذي 
كنت أرتديه وكانت يدي اليسرى شاحبة- كسمكة قد في نهايته. 

«إنها على ما يرام الآن». 

جاء الصوت من منطقة باردة» عقلانيّة» قصيّة فوق رأسي. لم يخطر 
ببالي» للحظةء أن الصوت غریب» لكنّه كان كذلك. كان صوت رجلء ولم 
يكن مسموحاً بتواجد الرّجال في الفندق ليلا أو نهاراً. 

(اكم من الأخريات هناك؟» تواصل الصوت. 

أصختٌ السمع. بدت الأرضيّة صلبة على نحو رائع. كان عزائي 
الوحيد إدراك أنني قد سقطت على الأرض» ولن أسقط من جديد. 

«إحدى عشرة, على ما أظنّ», أجاب صوت امرأة. أظنها صاحبة 
الحذاء الأسود. «أعتقد بوجود إحدى عشرة فتاة إل واحدة؛ وبذلك يكون 

«(حسناء خذي هذه إلى السرير. سأتولى أمر الأخريات». 

قرع أذني اليمنى طنين أجوف» مسترسل» راح يتلاشى شيئاً فشيئاً. ثم 
انفتح باب في الجهة القصيّة. كانت أصواتٌ وكان أنين» ثم أوصد الباب مرّة 
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امتدت يدان تحت إبطي» فسمعت المرأة تقول: «هيّاء هيّا عزيزتي» 
نستطيع القيام بذلك». شعرت كاتني ارتفعت جريا ثم راحت الأبواب 
تتحرّل على مهلهاء باباً تلو الآخرء حتى بلغنا باباً مشرعاء فدلفنا إلى الداخل. 

كانت الملاءة مطويّة على السرير» فساعدتني المرأة على التمدد وغطتني 
حتى الذقن. ترامت في المقعد الذي قرب السرير» وراحت هوي على نفسها 
بيد ريانة وردية. كانت تضع نظارة مذهبة» وتعتمر قبّعة ممرّضة بيضاء. 

«من أنت؟»: سألتٌ بصوت خافت. 

«أنا مضه الفندق». 

«ماذا أصابني؟» 

(اتعرّضت للتسمم»» أجابت باقتضاب. «تسممت» تسمم الجميع. لم 
أشاهد أمراء كهذاء من قبل. القيء في كل مكان. ماذا أكلتنٌ أينها السيّدات 
الشابّات؟ ». 

«هل الجميع مرضى؟»» سالب آملة بشيء من ذلك. 

((جميعكنّ») أكدت بتلذذ. «مريضات كالكلاب» صارخات على 
أمهاتكن». 

كانت الغرفة تطفو من حولي في غاية الرَقة» كما لو كانت الكراسي 
والطاولات والجدران تحتفظ بثقلهاء متعاطفة مع وهني المباغت. 

«لقد حقنك الطبيب»» قالت الممرضة وهي تقف عند العتبة. 
«ستخلدين إلى النوم الآن». 

ثم أخذ البابٌ مكانها مثل صحفة فارغة» ثم أخذت مكان الباب 
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صحفة بيضاء كر فانسقتٌ نحوها مبتسمة» كي آنام. 

كان شخص يقف عند وسادتي حاملاً فنجاناً أبيض. 

«اشربي هذا). 

هززت رأسي. طقطقت الوسادة كما لو كانت حزمة من القش. 

أربي هذا مه 3 ستشعرين باقن 
الشاحب الذي : قد بک اير ) وقد ند يكون الفجر السائل اهرما 
الشفيف. كانت قطع الزبدة تطفو على السطح, ورائحة دجاج خفيفة تصعد 

تعر كت عيناي بتردد نحو التنورة التي خلف الفنجان. «بتسي»» قلتٌ. 

الست بتسيء إِنّها أنا». 

رفعثٌ ناطريّ إلى الأعلى» فأبصرت رأس دوريين مُظللاً على النافذة 
الشاحبة» وذؤابات شعرها الأشقر مضاءة كهالة من نور. كان وجهها في الظل» 
نم ایت ماو لكتني شعرت بحنان خبيرة يتدقق من أطراف أصابعها. 
لعلها بتسي» أو أمي» أو ممرّضة تعبق برائحة السرخس 

حنيثُ رأسي وارتشفت المرّق. كأ فمي من رمال. ثم ارتشفته ناي 

شعرتٌ بالطهارة والقفدسيّة» متأظبة لحياة جديدة. 

وضعت دوريين الفنجان على حافة النافذة» وغاصت في الكرسيّ 
الوثير. لاحظت أنها لم تقم بحركة لأخذ سيجارة» ولأنها كانت مدخنة شرهة 


فقد استغربت الأمر. 
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«(حستاء كدت أن تموتي»» قالت أخيراً. 

«أظنّ أن للكافيار علاقة بذلك». 

«ليس الكاقيار! إِنّه لحم السلطعون. فحصوه» فكان طافحاً بالبتومين 
.«(Ptomaine‏ 

تخيّلتٌ مطابخ [محلة] يوم السيدات» البيضاء السماويّة» وهي تمتد 
إلى ما لا نهاية. رأيتٌ حبّات الأفوكادو محشوةٌ- حبَّةٌ حب بلحم السلطعون 
وور وقد صُورَّت تحت الأضواء البراقة. رأيتٌ كُلآبات السلطعونات 

رقشة بالقرنفليَ وهي تظهرء على نحو مثير» من طبقة المايونيز التي تغطيهاء 

وكوبٌ الاحاص غير الحرّيف بإطاره الأخضر الغامق الذي يحتضن كل هذه 
الفوضى. 

السم. 

((من قام بالفحص؟». 

ظننت الطبيب أفر غ ما في معدة إحداهنء ثم قام بتحليل ما عثر عليه 
في مختبر الفندق. 

«أولئك الأغبياء ممجلة يوم السيّدات. فما إن سقطتن على الأرض» 
مثل القناني المنشبيّة”!» حتى هرع أحدهم إلى مكتب المجلة» ومن ثم توجه 
العاملون بالمكتب إلى حفلة يوم السيّدات» وقاموا بفحص كل ما تبقى من 
مأدبة الغداء الكبيرة. ها!». 

«ها!»» ترددت أصداء صوتي على نحو مكتوم. كانت عودة دورين 
7- إشارة إلى لعبة القناني الخشبيّة ووزوعرزم» حيث يتم دحرجة الكرة لتصيب تسع قطع خشيّة 
مصنوعة على شكل قناني. (المراجع). 
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«لقد أرسلوا بعض الهدايا»» أضافت. «إنها في كرثونة كبيرة في 
الرواق» هناك». 

«كيف وصلت إلى هناك بهذه السرعة؟). 

«إرساليّة خاضة سريعة؛ ماذا تظنين؟ لن يطيقوا أن تخبروا الاس أنكنٌ 
قد تعرضتن للتسمم في حفلة يحلة يوم السيّدات. تستطعن مقاضاتهم حتى آخر 
بنس يملكونه إن وجدتنٌّ محامياً بارعاً». 

«ما الهدايا؟». إن كانت هدية حيّدة فلن أكترث ,مما حدث» لأنني 
شعرت بالصفاء جرّاء ذلك. 

نم يفتح العلبة أحدٌ بعد. كلها مددة هناك. عل نقل الحساء إلى الجميع 
بعربة اليد فأنا الوحيدة التي تقف على قدميهاء لكتّني أحضرتٌ حساءك أولاً». 

«أنظري ما الهدية»» رجوتها. ثم تذكرت» فقلت: « لدي هدية لك 
أيضاً». 

غادرت دوريين الغرفة إلى الرواق. أستطيع سماع حفيفها من حولي 
للحظة» ثم صوت تمزيق الورق. أخيراء رجعت إلى الغرفة حاملة كتاباً سميكاً 
ذاغلاف صقيل طبعت عليه في كل مكان» أسماء المؤلفين. 

«أفضل ثلاثين قصّة قصيرة لهذا العام». أوقعت الكتاب في حجري. 
ثمة إحدى عشرة نسخة أخرى في الصندوق. أظتهم فكروا في إهدائكنٌ شيئاً 
للقراءة وأنتنٌ طريحات الفراش». توقفت لبرهة. (أين هديتي؟». 

جاست يدي حقيبة الجيب» وناولت دوريين المرآة التي تحمل اسمها 
وأزهارٌ الربيع عليها. تبادلنا النظرات» ثم انفجرنا بالضحك. 


الناقوس الزجاجي 2 سسسب ل 

ٍ «تستطيعين تناول حسائي إن رغبت»» قالت. «لقد وضعوا ائنيّ عشر 
طبقا من الحساء على الصينيّة سهوا . حشوت أنا ولني سندويتشات سق فيما 
كتا ننتظر المطر كي يتوقف . م استطع تناول لقمة أ خری, 


«إلي به»» قلتُ. «إنني أتضور جوعاً». 


الناقوس الزجاجي سئس 8 


(5) 


في الساعة السابعة صباحاًء رن الهاتف. 

عُمتٌ إلى الأعلى من قاع نوم أسود. كانت جاي سي قد أرسلت إلي 
برقيّة علقتها في المرآة» تخبرني فيها ألا أتجشم عناء الذهاب إلى العمل» وأن أنعم 
بالراحة ليوم حتى أستعيد كامل عافيتي. كما أبدت أسفها تجاه ما سيّبه لحم 
السلطعون الفاسدء فلم أستطع تخيّل الشخص المتصل. 

مددت يدي» وألصقت السماعة إلى الوسادة. كانت الجهة المخصصة 
للكلام أسفل عظم رقبتي» فيما تمددت الجهة المخصّصة للسمع على كتفي. 

(مرحبا؟ ». 

«هل أنت الآنسة إستر غريينوود؟» قال صوت رجل ما. حل إلي أن 
في الصوت لكنة أجنبيّة خفيفة ما. 

«بالتأكيد, إنها أنا». 

(أنا قسطتطين . . .) . 

لم أستطع تمييز الاسم الأخيرء كنّه كان مليئاً بحرفي الكاف والسين. لم 
أعرف شخصاً بهذا الاسم» لكتني لم أجرو على قول ذلك. 

تذكرت» حينئذ» السيدة ويلارد ومترجمها الفوري. 

«بالطبع» بالطبع!» زعقتٌء وأنا أحاول الجلوس ممسكةٌ السماعة بكلتا 
يدي, 

م أظنّ السيدة ويلارد قادرة على أن تقدمني لشخص يدعى قسطتطين. 
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كانت مفكرتي تضم أرقام أشخاص مهمين. كنت فيما مضى على 
علاقة بشخص يدعى سقراط. كان فارع القامة؛ بشعاء ويمتلك ثقافة واسعة. 
كما أنه نجل منتج سينمائيّ إغريقيّ كببر. كان كائثوليكيّاء فافترقنا. علاوة على 
سقراط» تعرفت على شخص آخر من روسيا البيضاء يدعى أتيلا ه1ن):ه. كان 
ير تاد كليّة بوسطن لادارة الأعمال. 

أخذت أدرك» شيئاً فشيئاء أن قسطنطين كان يحاول ترتيب موعد 
معي في وقت لاحق من ذلك اليوم. 

«أترغبين في روية مقر الأثم المتحدة بعد الظهيرة؟». 

«أستطيع ريية الأم المتحدة»» أخبرته وأنا أرسل قهقهة مجنونة إلى حد 


بدا كأنه لم يلتقط الإشارة. 

«يمكتني رؤيتها من نافذتي». ظننت أثْني أتكلم الإبجليزيّة على نحو 
أسرع ثما يستطيع فهمه. 

رات صمت مديد. 

ثم قال: «قد ترغبين في تناول شيء ما بعد ذلك». 

تبيّت ألفاظ السيّدة ويلارد من طريقة كلامه» فانقبض قلبي دفعة 
واحدة. كانت السيّدة ويلارد تدعوك دائماً لتناول شيء ما. تذكرت أنَّ هذا 
الرجل قد حل ضيفاً على السيّدة وبلارد في منزلهاء حين قدم إلى أميركا لأول 
مرةس كانت السيّدة ويلارد تفتح بيتها للأجانب» مموجب ترتيبات معيّئة» 
حين يأتون إلى أميركاء في مقابل أن يفتحوا لها بيوتهم حين تسافر إلى الخارج. 

بدا واضحاء بكل بساطة, قيام السيّدة ويلارد عمقايضة بيتها اللفتوح ني 
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روسيا مقابل أن أحصل على شيء ما أتناوله في نيو يورك. 

«بلى» أرغب في تداول شيء ما»» قلت بخشونة. «متى ستحضر؟». 

«سأمرٌ بسيّارتي حوالي الساعة الثانية. تقيمين في فندق الأمازون» 
أليس كذلك؟». 

«بلى ». 

«آه أعرف أين يوجد». 

انتابني» للحظة» شعور أن نبرة صوته تنطوي على دلالة خاصّة ماء 
فخمنت أن بعض من يقمن في الأمازون عملن سكرتيرات في الأم المتحدة 
ولا بد أنه قد اصطحب إحداهن لقضاء بعض الوقت. تركته يغلق هائفه أولأ» 
ثم أغلقت هاتفي» واستلقيت على الوسائد» شاعرة بالانقباض. 


ها أنا ذي» أطلق العنان لمخيّلتي مرّة أخرى» حالمة بشخص سيحيّني 
بشغف آنَّ يراني» إنطلاقاً من أشياء مبتذلة. جولة عمل في الأم المتحدة» ثم 
وحبة خفيفة بعد ذلك!. 

حاولت أن أرفع من معنويّاتي. 

رتا يكون هذا المترجم الفوري بشعأء قصير القامةء فأضطر إلى النظر 
إليه» في آخر المطافء بالطريقة التي كنت أنظر فيها إلى بدي ويلارد. منحتني 
هذه الفكرة شيئاً من الرضا. لاني حين نظرت إلى بدي ويلارد- رغم اعتقاد 
الجميع أنني سأتزوجه حين يغادر المكان الذي كان يعالج فيه من داء السل 
أدركت استحالة زواجي به حتى ولو كان آخر رجل على وجه الأرض. 

كان بدي ويلاردٍ منافقاً. 
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بالطبع» لم أعرف حقيقته بادئ الأمر. كنت أظته أرو ع شخص عرفته. 
عشقته؛ عن بُعد» طيلة خمس سنين»من دون أن يعيرني بالاً. يا لروعة الوقت 
الذي کان» حين كنت لا أزال أحبّهء وكان قد بدأ يلحظ وجحودي. ثم اكتشفت 
بالصدفةء حين أخذ يهتم بي أكثر فأكثر» كم هو منافق. وها هو الآن يريد 
الزواج بي. آه» كم كرهت جرأته. 

قرّرت عدم الذهاب إلى الكافيتيريا لتناول طعام الإفطار, كان الأ 
بالنسبة إلل» مجرّد ارتداء الثياب من جديد. وما جدوى ذلك إن كنت سأقضي 
الصّباح وأنا أتقلب في السرير؟ كان بإمكاني مهاتفتهم» طالبة إرسال الطعام إلى 
غرفتي» غير أن ذلك سيحتم على تقديم بقشيش إلى الشخص الذي سيحضره. 
لم تكن لدي أدنى فكرة عن المقدار الذي يتوجب على دفعه» فقد قاسيت 
الأمرّين حين حاولت تقديم البقشيش إلى بعض الأشخاص في نيو يورك. 

حين حللت بنيو يورك لأول مرّة, حمل خادم الفندقء قصير القامة 
الأصلع؛ والذي كان يرتدي زية الرسمىّ؛ حقيبتي إلى المصعد ثم فتح باب 
الغرفة بالمفتاح. هرعت» مسرعة إلى النافذة لأرى كيف يبدو المنظر. ثم 
تنبّهت» بعد هنيهةء إلى أنه لم يبرح الغرفة بعد. كان يفتح صنوبري الماء الساخن 
والبارد في حوض الغْسلء قائلا: «هذا للماء الساخنء وذاك للبارد». ثم أدار 
المذياع» وراح يعدد أسماء القنوات الإذاعيّة» فشعرت بالضيق. أوليت له 
ظهري» ثم قلت بحزم: «أشكرك على حمل حقيبتي». 

«شكراء شكراأء شكراً. ها!»» قال بنبرة بذيئة مبطنة. كان قد اختفى» 
قبل أن ألتفت لأرى ماذا جرى» صافقا الباب» خلفه» بوقاحة. 

لاحقاء حين أخبرت دوريين عن سلوكه الغريب قالت: «أيّتها 
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المعتوهة؛ إته يريد بقشيشاً». 

سألتها عن المقدار الذي كان من المفترض أن أدفعه» قالت: «ربع دولار 
على الأقل» وخمسة وثلاثين سنا إن كانت الحقيبة ثقيلة جداً. كنت أستطيع 
حمل الحقيبة من دون مساعدته» لكنّه بدا راغباً في القيام بذلك عن طيب خاطر. 
حسبت أن هذه الخدمة تدخل ضمن ما يدفعه المرء لقاء الإقامة في الفندق. 

كنب أكره تقديم المال مقابل الأشياء التي أستطيع القيام بها لوحدي» 
فذلك يوتر أعصابي. 

أخبرتني دوريين أنّ عشر المبلغ هو ما يفترض أن أدفعه كبقشيش» غير 
أنه لم يكن لدي المبلغ المطلوب على نحو ما. كنت سأشعر بالسخافة إن أعطيته 
نصف دولارء قائلة: «(خذ خمسة عشر ستتاء وأعد لي الباقي من فضلك». 

وحين ركبت سيّارة أجرة لأول مرّة في نيويورك» أعطيت السائق 
عشرة سنتات بقشيشاً. كان علي أن أدفع له دولاراً واحدء فظنت العشرة 
سنتات مبلغا مناسبا حدا. ناولت السائق قطعة النقود بابتسامة وتلويحة صغيرة 
من يدي. غبر أنه ما إن وضعها في راحة يده حتى حدق طويلاً. وحيئما 
خطوت إلى خارج السيّارة؛ راجيةٌ أل أكون قد أعطيته عشرة سنتات كنديّة 
بطريق الخطأء أخذ يزعق: «سيّدتي» عليٌ أن أحيا كما تحيين أنت وباقي البشر». 
كان صوته يهدر عالياً» فارتجفت أوصالي؛ مطلقة سيقاني للريح. لحسن الحظ 
أنه توقف عند شارة المرورء وإلا كان سيقود سيّارته إلى جانبي» صارخا عليّ 
بتلك الطريقة المحرجة. 

وحين سألت دوريين عن سبب ذلكء أخبرتني رما تكون نسبة 
البقشيش قد ارتفعت من 15-10 في المثة منذ آخر مرّة كانت فيها في نيو يورك 
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أو أن ذلك السائق» بعينه» كان وغداً. 

مددت يدي» وتناولت الكتاب الذي كانت جملة يوم السيّدات قد 
أرسلته إلي. 

وقعت بطاقة» حين فتحته. كان يرتسم» على جانبها الأماميّ؛ كلب 
كثيف الشعر أجحعده؛ يرتدي قميص نوم تزيّنه الورود» وقد أقعى حزيئاً في سلة 
أعدت خصّيصاً له. أما في الداخل» فإِنّ ذات الكلب يظهر ممدداً في السلةء 
وقد ارتسمت على شفتيه ابتسامة صغيرة» فيما يغط في نوم عميق أسفل عبارة 
منمقة تقول: «ستشعرين بالعافية حين ترئاحين جيّداً). كان شخص ما قد 
خطء أسفل البطاقة؛ الكلمات التالية بحبر أرجواني شاحب: «استردي عافيتك 
سريعاً! أصدقاؤك عجلة يوم السيّدات». 

تصفحت الكتاب» قصّة تلو الأخرى» حتى وصلت» في النهاية؛ إلى 

كانت شجرة التين تنمو في حقل يقع بين منزل رجحل يهودي ودير. 
دأب الرجل على التقاء راهبة سمراء ججميلة عند تلك الشجرة لالتقاط ثمارها 
التاضجة» إلى أن جاء اليوم الذي شاهدا فيه بيضة تفقس في عش طائر على أحد 
غصونها. هكذاء وهما يشاهدان الطائر الصغير يشق طريقه خارج البيضة 
لسا ظاهر يديهما معاً. مُذاك ل تعد الراهبة تأني لالتقاط التين رفقة الرجل 
اليهودي» بل حلت مكانها خادمة كاثوليكيّة خبيئة تعمل في المطبخ. كانت 
هذه الخادمة تلتقط الثمارء وتعد الحبات التي يلتقطها اليهودي» حتى تتأكد أنه 
م يلتقط أكثر منهاء فكان يستشيط غيظاً. 

بدت القصّة رائعة» خاصة ما يتعلق بشجرة التون وهي تحت الثلج في 
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الشتاء» ثم وهي» في فصل الرّبيعء يكل ثمارها الخضراء. خالجني شعور بالأسى 
حين وصلت إلى الصفحة الأخيرة. رغبت في الزحف بين خطوط الكتاب 
السوداء كما يزحف المرء عبر سياج» وأن أخلد للتوم في كنف تلك الشجرة 
الخضراء الجميلة الضخمة. 

بدا الأمر كأننا نشبه- بدي ويلارد وأناس ذلك اليهوديٌ وتلك 
الرّاهبة» رغم آنا ل نكن يهو دين 1 كاثوليكيّين. بل موحدين «وضعةاندتنا. كنا 
قد التقينا تحت أغصان شجرة التين ا محخيّلة» وم يكن ما شاهدناه طائراً يخر ج 
من البيضة» بل طفلا يخرج من رحم أمرأة: ثم حدث شيء مرعب» فتفرّقت 
بنا الشبل. 

خلتني ممددة هناك في سرير الفندق الأبيض شاعرةٌ بالوحدة 
والضعف- في تلك المصحة بأَديرُو ناكس مء4دمءذلم» فشعرت بالكابة. 
كان بدي يثابر» في رسائله» على إخباري كيف أنه بات يقرأ قصائد شاعر 
طبيب» وكيف عثر على كاتب قصص قصيرة روسيّ كان يزاول مهنة الطب 
أيضاًء فرئًا كان الأطباء والكتاب يأتلفون رغم كل شيء. 

تبدو نيرة بدي نبرة مختلفة جدا عما كان يقوم به في العامين اللذين 
كنا نحاول فيهما التعرف على بعضنا. أذكر اليوم الذي ابتسم فيه إلي» قائلا: 
«أتعرفين ما القصيدة. يا إستر؟». 

«كلاًء ما هي؟». ْ 

«شيةٌ من العُبار». بدا فخوراً لأنّه فكر بتلك الإجابة» لدرجة أن 
حدقت في شعره الأشقر وعينيه الزرقاوين وأسنانه البيضاء- كانت له أسنان 
بيضاءء قويّة وطويلة- ثم قلتٌ: «أظنّ ذلك». 
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م أتمكن من العثور على إجابة لتلك الملاحظة إلاً بعد نصف سنة كاملة 
في نيو يورك. 

قضيت الكثير من الوقت وأنا أحاور بدي ويلارد في مخيّلتي. كان 
يكبرني بعامين» ويتمتع بحس علمىّ يسعفه على إيجاد البراهين دوماً. كان 
يتو حب عليٌ» حين أكون برفقته» أن اجتهد كي لا افقد السيطرة على الأشياء. 

دائما ما كانت تستعيد هذه المحادنات» التي تدور في ذهني» خيوط 
المحادثات التي انخرطت فيها مع بدي إلا أنها كانت تنتهي» هذه المرّه 
بإحاباتي الحادة على نحو ماء بدل الانزواء في مكاني» فائلة: «أظنٌ ذلك». 

أتخيّل بدي الآن» وأنا مستلقيّة في السريرء وهو يقول: «أتعرفين ما 
القصيدة» يا إستر؟». 

بركلا ما القصيدةٌ؟). 

«(شيءَ من الغبار». 

ثم أقول» وهو يبتسم بخيلاء: «كذلك هي الحثث التي تقطع أوصالها. 
وكذلك هم الأشخاص الذين تعتقد أنك تعالجهم. إِنْهم من تراب مثل الغبار 
مثل الغبار. أظنّ القصيدة الجيدة تيا لفترة أطول من مئة شخص من هولاء 
جميعاً). 

وبالطبع لن يحير بدي جواباء لأ الذي قلته للتو هو الحقيقة بعينها. 
فالناس مجرّد خلوقات من تراب» وليست العناية الطبيّة بكل ذلك التراب أفضل 
من كتابة قصائد سيذكرها الناس» ويعيدون قراءتها على أنفسهم حين يغشاهم 
الحرن» أو حين يمرضون فيجافيهم النوم. 

كانت مشكلتي تكمن في اني قد أخذت كل ما قاله بدي ويلارد كما 
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لو آنه حقيقة مؤكدة. أذكر الليلة التي قبّلني فيها. كان ذلك بعد الحفلة التي 
أقامها طلبة الصف ما قبل الأخير بجامعة يبل. 

كانت غريبة» تلك الطريقة التي دعاني بها بدي إلى تلك الحفلة. 

جاء إلى منزلي فجأة» في إحدى عطل أعياد الميلاد» مرتدياً سترة بياقة 
بيضاء كبيرة» فبدا في غاية الوسامة لدرجة أتني لم أكف عن التحديق فيه» ثم 
قال: «قد آني لأراك في الكليّة يوما ماء أتمانعين؟». 

أصبتٌ بالذهول لم أكن أ شاهد بدي إلأني الكنيسة ايام الأحادء حين 
نكون قد عدنا إلى منزلينا من الكليّة. وكنت لا أر اه إلآ عن بعد لذا لم أستطع 
تخمين سبب محيئه» جرياً إلى المنزل» لرؤيتي- كان قد زعم أنه قطع الميلين 
الفاصلين بين منزلينا ركضأء كتمرين رياضيّ. 

كانت وشائج صداقة قديمة تربط بون والدتينا. كانتا قد ذهبتا معا إلى 
المدرسة؛ كما وتزوجت كل واحدة بأستاذها واستقرّت في البلدة نفسها. غير 
أن بدي كان على الدوام بعيداً عن المنزل» مستفيداً من منحة مدرسية تمهيدية 
في الخريف» أو يتكسب بعكافحة (بَثرَةَ الصنوب )ةا في Montana lila‏ 
صيفاًء لذا لم فض الصّداقة القدرعة التي جمعت بين والدتينا إلى أي شيء أبداً. 

انقطت أخبار بّدي» بعد هذه الزيارة المفاجئة» حتى صبيحة يوم سبت 
رائع في أوائ لآذار. كنت في غرفتي بالجامعة» أنهي لدراسة حياة بطرس الناسك 
وَوُلئّر المعدّم من أجل امتحان مادة التاريخ المتعلقة بالحروب الصليبيّة» والذي 
يصادف يوم الاثنين» حين رن هاتف الرّواق. 
8- بثرة الصَتوبر وسم 5ع]وذان: مرض يصيب أشجار الصنوير بواسطة قُطر معيّن» فتظهر البثور عليها 
بشكل واضح. (المراجع). 
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وجرت العادة أن يتناوب الأشخاص للرّد على الهاتف. ونظراً لكوني 
الطالبة المستجدة الوحيدة في طابق يضم طالبات على وشك التخرّج؛ فقد 
توليتٌ القيام بتلك المهمة معظم الوقت. انتظرت الحظة في انتظار أن ترد 
إحداهن عليه. ثم قدرت أن الجميع في الخارج يلعبن السكواش squash‏ أو 
رتما غادرن للاستمتاع بإجازة نهاية الأسبو ع» فرددت على الهاتف بنفسي. 

«أهذه أنتء يا إستر؟»» قالت فتاة تتولى الحراسة في الأسفل» وحين 
أجبتها بنعم» قالت: ((ثمة رجل يود رؤايتك». 

دهشت لسماع ذلك فلا أحد» من بين كل الذين واعدتهم في تلك 
السنة» هاتفني مرَّةَ أخرى لموعد جديد. لم أكن محظوظة .ما يكفي. كنت أكره 
هبوط السلالم ويداي تفوحان عرقاء ويجتاحني الفضول» مساءً كل ليلة سبثت» 
لأجد طالبة على وشك التخرّج وهي تعرّفني على ابن أعز صديقات خالتهاء 
والذي غالباً ما يكون ضخماً وشاحباً وتخرج من وجهه أذنان كبيرتان» أو 
تبرز من فمه أسنان سوداء» أو يعرج. لم يخطر ببالي أثني لا أستحق ذلك. لم 
أكن أعاني من أيه عاهة. كنت انهمكت في دروسيء ليس إلا ولم أعرف كيف 
أكبح جماح ذلك أبداً. 

حستاء مشطتٌ شعري» ووضعت مزيداً من أحمر الشفاه؛ ثم أخذت 
كتاب التاريخ- سأتظاهر أنْني كنت في طريقي إلى المكتبة إن كان شخصا 
بشعاً- ونزلت السلام. كان بدي يتكئ على طاولة البريد» وهو يرتدي سترة 
كاكيّة ذات سحاب» وسروالاً مخيطاً أزرق» وينتعل حذاء رياضيّاً بالياء وابتسامة 
عريضة ترتسم على محيّاه. 

« جنب لالقاء التحيّة فقط»» قال. 
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استغربت أن يتجشم عناء كل تلك المسافة من ييل ملوحا للسيّارات 
ليحصل عن ركوب مجاني» مثلما فعل» حتى يوفّر نقوده» لمجرّد إلقاء التحية 

«مرحياً»» قلتُ. «لنذهب إلى الخارج ونجلس في الرّواق». 

أردت الخروج إلى الرواق لأنَّ الفتاة التي كانت تقوم بالحراسة فضوليّة 
وتححدني بنظرات فضوليّة مزعجة. بات واضحاً أنها تعتقد أنَّ بدي اقترف 

جلسنا قرب بعضنا في كرسيّين دوارين تُمَلَدَين. كانت أشعّة الشمس 
صافية» حارّة على نحو ماء ولا ريح. 

«لا أستطيع المكوث أكثر من بضع دقائق». 

«أوهء بالله عليك!. ابق حتى الغداء»» قلت له. 

(أوه» لا أستطيع. لقد جت لحضور حفلة طلبة السنة الثانية مع جوان 
.«Joan‏ 

شعرتٌ كما لو أنني حمقاء تهاماً. 

«(کیف حال حوان؟)»» سألت ببرودة. 

كانت جوان غلنغ مناز إحدى بناث قريتي. كانت تتردد على 
كنيستناء وتسبقني بسنة في الجامعة. كانت طالبة متميّرة- فهي زعيمة صفهاء 
تدرس الفيزياء وبطلة رياضة الهوكي بالجامعة. كانت دائماً ما تجعلبي أشعر 
بضيق ججرّاء عينيها الجاحظتين اللتين بلون البلور الصخريء وأسنانها اللامعة 
كشاهدة قبر» وصوتها الهامس. كانت ضخمة كفرّس. بدأت أشعر أ يدي 
لاعتلك ذوقاً جيّدا. 
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«أوه» جوان»» قال. «لقد دعي إلى هذه الحفلة الراقصة منذ شهرين؛ 
كما طلبت أمها من أمي أن أرافقهاء فما عساي أن أفعل؟». 

(احستاء م قلت أنك سترافقها إن لم تكن راغباً في ذلك أصلاً؟»» سألته 
«أوه» أكنّ مشاعر ود لجوان. فهي لا تكترث إن صرفت عليها المال 
أم لاء وتستمتع بالقيام بالأشياء في الهواء الطلق. كنا قد قمناء في المرة الأخيرة 
التي جاءت فيها إلى بيل» خلال إجازة نهاية الأسبو ع» بنزهة على درّاجتينا 
الهو اين إلى إيست رك 200 )ودظاء وكانت هي الفتاة الوحيدة التي ل يتوجب 
علىّ دفعها إلى أعلى التلال. جوان فتاة مناسبة. 

اقشعرٌ بدني من الغيرة. لم يسبق أن ذهبتٌ إلى بيل» وكانت بيل أفضل 
مكان ترغب طالبات السنة الثهائية» اللواتي يقمن معي» في الذهاب إليه لقضاء 
عطل نهايات الأسبوع. قرّرت الآ أرتحي شيئاً من بدي ويلارد. فحين لا تر بحي 
شيئاً من شخص ماء فإك لن تشعر بالغيبة أبداً. 

«ينبغي عليك أن تنصرف الآن» وتجد جوان»» قلت بنبرة واقعيّة. «لدي 
موعد مع شخص ما قد يأتي في أيّة الحظة: ولا أحبٌ أن يراني جالسة معك». 

((موعد مع شخص ما؟). بدا بدي مندهشا. «من؟»). 

«إنهما شخصان في الواقع»- قلتُ- (بطرس الناسك وولتر المعدّم». 

م ينبس دي ببنت شفة» فواصلت الكلام: «هذان لقبيهما». 

لم أضفت: «إنهما من دار تاورث اصا0 . 

اظنّ أن بدي لم يكن مُلماً بالتاريخ» ذاك أَنَّ فمه تصلب. تأرجح من 
على الكرسيّ الدوارء دافعاً إّاه بطريقة عنيفة غير ضروريّة. ثم ألقى بمظروف 
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أزرق باهت» يحمل شعار جامعة يبل» في حضني . 

«هذه رسالة كنت أود أن أتركها لك لو لم تكوني موجودة. إنها 
تتضمن سؤالاًمكنك الاجابة عليه بالبريد. لا أشعر الآن برغبة في طرحه عليك 
فخا 

فتحتُ الرّسالة بعد مغادرة بّدي. كانت دعوة لحضور حفل الطلبة 
الجدد بجامعة ييل. ْ 

كان وقع المفاجأة علي قوياء فأطلقت العنان لصرختين» راكضة إلى 
البناية وأنا أصرخ: «إني ذاهبة» إني ذاهبةء إن ذاهبة». وبعد الشمس البيضاء 
الساطعة التي كانت تغمر الرّواق» حل ظلام دامس» فلم أستطع أن أميّر شيكاً. 
وجدتني أعانق الطالبة التي كانت تتولى الحراسة. وحين علمت أنْني سوف 
أحضر حفل الطلبة الجدد بييل» أخذت تعاملني بدهشة واحترام. 

ومن ثم تبدلت الأحوال في المبنى على نحو غريب. أخذت طالبات 
السنة الأخيرة بالتحدث إلي» وكانت إحداهنّ تتولى الرّد على الهاتف. بين 
حين وآخر» بشكل عفويٌ. م أعد أسمع» خارج باب غرفتي؛ تلك الملاحظات 
البذئية الصاخبة حول الاس الذين يبددون أزهى يام دراستهم الجامعيّة حاشرين 
أنفوهم بين دفتيٰ كتاب. 

حسناء راح بدي يعاملني في الحفلة كصديقة أو قربية. 

كنا نرقص وكأنّ ميلا يفصل بينناء حتى راح ذقنه فجأة على رأسي» 

أثناء أغنية «الأيّام الخوالي)”!» كما لو هده التعب. ثم قطعنا في الساعة الثالثة» 


Ad Lang Syne -9‏ : تصيدة أسكتلئدية كتبها روبرت بيرنز سنة 21788 والتي أصبحت أغنية شعبيّة 
فيما بعد. (المراجع). 
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عبر الريح الباردة السوداء الأميال الخمسة عائدين إلى المنزل» حيث كنت أنام؛ 
في غرفة المعيشة؛ على أريكة واطئة جمدا. كانت الليلة تكلف خمسين سنتاً بدلا 
من دولارين مثل معظم الأماكن التي بأسرّة مناسبة. 

شعرت بالرتابة والتفاهة» وكانت رؤى مهشمة تحتاحني. 

تخيّلت أنْ بدي سيقع في حي في عطلة نهاية الأسبوع تلك» ولن 
أضطر إلى القلق بشأن الأشياء التي يتوجب عليّ فعلها كل ليلة سبت طيلة ما 
تبقى من أيّام السنة. ونحن نقترب من المنزل الذي كنت أقيم فيه» أخيرنٍ يدي: 
«هيّا نذهب إلى تبر الكيمياء». 

كنت مشدوهة. (تغتبر الكيمياء». 

«نعم». مد بدي يده ليمسك يدي. «ثمة منظر جحميل هناك» خلف 
مختبر الكيمياء»). ْ 

كنت على يقين من ذلك» فوراء مختبر الكيمياء مكانٌ كثير التلال 
تستطيع أن ترى» من فوقه» أضواء بضعة منازل في نيو هييفن 6م11 ۸. 

وقفتٌُ متظاهرة بالاستمتاع بالمنظرء فيما كان بدي يوطد قدميه في 
الأرض الوعرة. أبقيت عينيّ مفتو حة» حين قجلني» محاولة استظهار المسافة التي 
تفصل بين أضواء البيوت حتى لا أنساها أبداً. 

أخيرأ» تراجع بدي إلى الوراء. «يا للرّوعة!»: قال. «يا لروعة ماذا؟» 
قلت مندهشة. لقد كانت قبلة قصيرة» جافّة وفاترة» وأذكر أتني تفكرت 
في سوء طالعنا حين تشققت شفاهنا جرّاء المشي لخمسة أميال في تلك الريح 
الباردة. 


«يا للروعة» أشعر بالسعادة وأنا أقتلك». 
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استحيثٌء فلم أقل شيعاً. 

«أظنك تخر جين مع شبّان كثر»» قال يدي حينها. 

(«أظنٌ ذلك». لا بد أنبي كنت قد واعدت الكثيرين طيلة أسابيع السنة. 

((حستاً ينبغي أن أدرس كثيرأً». 

«وأنا كذلك»» أجبت بسرعة. «ينبغي المحافظة على منحتي الدراسيّة 
على أيّة حال». 

«رغم ذلك» أستطيع تدبر أمر رؤيعك كل ثلاثة أسابيع». 

«هذا رائع». كاد يغمى عليّ وأنا أتحرّق شوقاً للعودة إلى الجامعة وإخبار 
الجميع بالأمر. 

قيلي بدي مرّة أخرى» أمام عتبة المنزل. وفي الخريف التالي» حين 
أنهى منحته في كليّة الطبّ؛ ذهبت لرؤيته» بدل الذهاب إلى بيل. اكتشفت» 
هناك» كيف كان يخدعني كل تلك السنين» وكم هو منافق. 

اكتشفت ذلك في اليوم الذي شاهدنا فيه الطفل وهو يولد. 
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(6) 


واصلت مناشدة بدي كي يريني بعض ما يتسحق المشاهدة في 
المستشفى. هكذاء وفي يوم جمعة» قطعت دروسي» وذهبت إليه لقضاء عطلة 
ذراعين في غرفة تضم أربع جحشٹ» فيما كان بدي ورفاقه يشرّحونها. كانت 
ترتسم على تلك الجنث ملامح غير إنسانية فلم ترعجني أبداً. كان لها جلد 
قاس متيئس» ذات لون أرجواني ميل إلى السواد» وتنبعث منها رائحة كأنها 
رار مخلل عتيقة. 

بعد ذلك» أخذني بدي إلى ممرٌ يحتفظون فيه بقوارير زجاجيّة كبيرة 
مليئة بأجئّة لم تر التور أبداً. كان للجنين المحفوظ في القارورة الأولى رأس كبير 
أبيض يتكور على جسد مُلتو صغير بحجم ضفدع. توالت القوارير لأجنّة 
يكبر الواحد منها الآخرء حتى كان الجنين المحفوظ في القارورة الأخيرة 
بحجم طفل عادي» وكان يدو أن له ينظر إلي ويبتسم ابتسامة ختُوص. 

كنت فخورة وأنا أحدق في تلك الأشياء المروعة من دون أن يرف لي 
جفن. كانت المرة الوحيدة» التي قفزت فيها من مكاني» حين أحنيت مرفقي 
على بطن الجثة التي يشرّحها بدي لأشاهده وهو يشْرّح رئتها. شعرت» بعد 
دقيقة أو اثنتين» بلفحة تسري في مرفقي» فخطر ببالي أنْ الجئة لا تزال على قيد 
الحياة» بشكل أو بآخرء ,فهي لا تزال دافئة؛ فوثبت من على الكرسىٌ وعلامة 
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تعجب صغيرة ترتسم على ميّاي. حينئذ» قال بدي أن سر دفء الجثة عائد إلى 
سائل حفظ الجثث» فعدت جالسة في مكاني القديم. 

أخذني بدي» قبل ساعة الخداء إلى محاضرة حول فقر الدم المنجلت20 
وبعض الأمراض الأخرى المسببة للاكتئاب» حيث كانوا يدفعون المرضى 
بعربات ذات عجلات إلى المنصة يطرحون أسئلة عليهم؛ ثم يدفعونهم في 
ذات العربات إلى الخار ج» ويقومون بعرض بعض الصور الملونة. 

أذكر صورة لفتاة جميلة باسمة, ذات شامة سوداء على خدها. «بعد 
عشرين یوما من ظهور تلك الشامة ماتت الفتاة» صرح الطبيب. صمت 
الحاضرون دقيقة صمت» ثم قرع الجرس. لم أكتشفء أبداء طبيعة تلك الشامة 
أو سيب موت الفئاة. 

ذهبنا» بعد الظهيرة» لحضور عمليّة ولادة. 

كان عليناء أولاء أن تمد خرانة كتانيّة في رواق المستشفى» حيث أخرج 
بدي قناعاً أبيض وبعض الشاش. كان طالب بدين يدرس الطبّء ضخم مثل 
سدني غر ينسكريت Sydney Greenstreet‏ يتسكع بالجوار» يرقب بدي وهو 
يلف الشاش حول رأسي حتى غطى شعري ماما ولم تبق سوى عيني تحدقان 
من القناع الأبيض. أصدر الطالب قهقهة مكبوتة؛ ثم قال: «على الأقل أمك 
عَبّك). 

كنت مشغولة البال وأنا أفكر يمدى بدانته» وكيف يكون الرحل 


:Sickle-ce] anemia -0‏ حيث تتخذ كريّات الدم الجمراء شكل منجل. (المراجع). 
1- هو الممثل الإبجليري سدي هيوز غرينستريت (1897-1954): عرف ب «الرجل البدين ]10 
«Man‏ . (المراجع). 
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تعيساً حين يكون بديئاً في مقتبل العمرء فكيف يمكن أن تنحني امرأة فوق 
تلك البطن الكبيرة لتقبّله حتى نسيت أن ما قاله ذلك الطالب كان إهانة, 
وبحلول الوقت الذي ظننت فيه أنه يعتبر نفسه شخصاً لطيفاًء وفكرت في 
القول له» ساخرةٌ أن الأمهات لا يعشقن سوى البدناء كان قد اختفى. 

كان بدي يتفحص لو حة خشبيّة غريبة معلقة على الحائط. كانت بصفٌ 
من الثقوب يبدأ بتقب بحجم دولار فضي وينتهي بواحد بحجم صحن غداء. 

«رائع! رائع! ثمة امرأة على وشك الوّضْع في هذه الأثناء». 

انتصب» عند باب غرفة الولادة» طالب ضامر» مقوس الكتفين» 
يدرس الطب» يعرفه بدي. 

«آهلا ويل (Will‏ قال بَدي. «من يقوم بالعمل هنا؟». 

«أنا»» قال ويل عابساًء فلاحظت قطرات عرق صغيرة تتكور فوق 
جبينه الشاحب العالي. «أناء إِنّها المرّة الأولى». 

أخبرني بدي أن ويل طالبٌ في السنة الثالثة» وعليه الإشراف على ولادة 
ثمانية أطفال قبل أن يتخرّج. 

ثم أثارت انتباهنا جلبة عند جهة الممرٌ القصوى» حيث كان بعض 
الرجال في معاطف بلون الزيزفون وقلدسوات ضيّقة؛ وبعض الممرضات وهن 

يهرولن نحونا على نحو مضطرب» يدفعن عربة تحمل كتلة بيضاء 
صحمه. 

«لا ينبغي أن تري هذا المنظر»» همس ويل في أذني. «لن ترغبي في 
إبماب طفل إن فعلت. يتوججب عليهم أن عنعوا النساء من مشاهدة ذلك. 
ستكون نهاية الجنس البشري». 
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انفجرت وَبّدي ضاحكين» ثم صافح ويل» ودخلنا جميعاً إلى الغرفة. 

هالني منظر الطاولةء حيث كانوا يرفعون المرأة؛ فلم أنبس ببنت شفة. 
بدت كأنها طاولة تعذيب مرعبة» بكل تلك الرٌكابات المعدنيّة التي تظهر في 
الجوء في جهة منهاء وكل أنواع المعدات والأسلاك والأنابيب» التي لا أستطيع 
مييزهاء في الجهة الأخرى. 

وقفت مع بدي عند النافذة» على مسافة قصيرة من المرأة» حيث كنا 

كان بطن السيّدة يتطاول إلى الأعلى» فلم أستطع تبيان وجههاء أو 
الجرء الأعلى من جسمها على الإطلاق. كانت تبدو جرد بطن عنكبوت 
الولادةء عن إحداث تلك الجلبة غير الادميّة, 

أخبرني بدي لاحقاً اھا كانت تحت تأثير خدر سيجعلها تتسى كل 
الامهاء وأنّها لم تدر ما كانت تفعل حين سيت وتأوهت» لأنها كانت غارقة 
في دار ما. 

فكرت حينها أن ذلك يبدو كأحد العقاقير التي قد يخترعها الإنسان. 
ثمة امرأة تكابد آلاماً عظيمة» ومن الواضح أنّها تشعر بكل جزء منهاء وإلاً لما 
تأوهت على ذلك النحو. سوف تذهب إلى البيت مباشرة وتحبل من جديد, لأنْ 
العقار سيجعلها تنسى كيف كانت آلامها» حين كان ينتظر- طيلة الوقت» في 
جزء ري من جسمها رواق الأم» الطويل المضْمَتٌ» لينفتح وينغلق عليها 
22~ معا اوتسا (وهي ترحمة إبليزيّة غير دقيقة للعبارة الالمانبة كهاطءو,عمم278): حدر تخلفه 

حقن ا مورفين والأسكوبولامين» والتي تستخدم لتخفيف الام ا مخاض والوضع. (المراجع). 
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من جحدید. 

كان الطبيب الرئيس الذي يشرف على عمل ويل يواصل حث المرأة: 
«ادفعي إلى الأمام» سيّدة نو مُوليلو «لاناه ٥۲ء‏ ادفعي إلى الأمام» أنت فتاة 
طيّبة» ادفعي إلى الأمام». أخير» وعبر الموضع الحليق المنفرج بين ساقيهاء 
والممتقع من كثرة المطهّرات: رأيتٌ شيئاً أسود زَغباً يخرج. 

«رأس الطفل»» همس بدي وأنين المرأة يطغى على صوته. 

غير أ رأس الطفل علق لسبب ماء فأخبر الطبيب ويل بوجوب 
إحداث شق ما. سمعثُ صوت المقص وهو يقترب من جلد المرأة كما لو كان 
ثوباًء فأخذ الدم سيلس دم زاه قوي. ثم بدا الطفل كأنه يخرج دفعة واحدة 
ليسقط في يدي ويل. كان بلون خوخة زرقاء» مذروا.عادة بيضاء ويعلوه الدم» 
فواصل ويل حديثه بصوت مرتعد: «سأوقعه. سأوقعه» سأوقعه». 

«كلآء لن تفعل»؛ قال الطبيب» آخذاً الطفل من بين يدي ويل وراح 
يمُسده» فزال اللون الأزرق وبكى الطفل بصوت بائس أجش» وكان صبيًا. 

أول ما قام به الطفل هو التبول في وجه الطبيب. قلت لدي » لاحقاًء 
كيف يمكن أن يحدث أمر كهذاء لكتّه قال إن ذلك ممكن رغم نُدرته. 

وما إن ولد الطفل حتى توز ع الأشخاصء» الذين في الغرفة» إلى فريقين. 
كانت الممرضات يضعن علامة في معصم الوليد» ويمسحن عينيه بقطن لُق 
على طرف عُود, ثم دثرنه ووضعنه في سرير خفيف نقال يغطي جنباته قماش 
القنب» فيما أخذ الطبيب وُويل يخيطان شق المرأة بإيرة وخيط طويل. 

أعتقد أن أحداً ما قال: (إنّه صبيٌ» سيّدة توموليلو»؛ لكن المرأة لم يحب 
أو ترفع رأسها. 
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«حسناً كيف كان الأمر؟»» سألني بدي بطريقة تنم عن الرضاء ونحن 
نعبر الساحة الخضراء المحوطة بالبنايات من كل جهةء ذاهبين إلى غرفته. 

«رائع»» قلتُ. «أستطيع رؤية شيء» كهذاء كل يوم». 

م أرغب في سؤاله إن ثمة طرقاً أخرى لإنجاب الأطفال. لسبب ماء 
كان الشيء الوحيد المهم» بالنسة إلي» هو رؤية الوليد يخرج من أحشائي» 
والتأكد أنه جزء مني فعلاً. وإن توجب علي مكابدة كل ذلك الال فلا بد أن 
أظل مستيقظة. 

دائماً ما كنب أخال نفسي واضعة مرفقيّ على طاولة الولادة بعد أن 
ينتهي كل شيء- منهكة تماماًء بلا مساحيق تحميل» جرّاء تلك المحنة الرهيبة» 
ولكن مبتسمة ومشرقة» وشعري يسترسل حتى الخصر» محاولة الوصول إلى 
طفلي الأول وهو يتلوى» منادية عليه باسمه» أا كان اسمه. 

وحتى لا ينقطع خيط الحديث» سألتٌ بَدي: «لم كان مغطى بالطحين؟»» 
فأخبرني عن المادة الشمعيّة التي تحفظ جلد الوليد. 

وحين عندنا إلى غرفة بدي» والتي لم تذكرني سوى بصومعة راهب» 
بجدرانها العارية وسريرها العاري وأرضيّتها العارية والمكتب المكتظ بمجلدات 
[كتاب] التشريح لغراي بره:6» وبعض الكتب السميكة المخيفة الأخرى» 
أشعل بدي شمعة وفتح زجاجة دوبوني. تمددناء جنبا إلى جنب» في السريرء 
وراح بدي يرتشف نبيذه» فيما قرأت بصوت مرتفع [قصيدة] «في مكان مالم 
رتحل الب إبدا» وقصائد أخرى من كتاب جابته معي . 

قال بدي أنه لا بد أن يكون في الشعر شيء ما حتى تقضي فتاة مثلي 
كل أيَامها منكبّة على قراءته لذا فقد كنت أقرأ له. في كل عرّة نلتقي فيهاء 
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بعض الأشعار» مفسرة ما تحمله بين ثناياها. كانت فكرةً بّدي. كان دائما يرتب 
لقاءاتنا في العطل كي لا نندم على إهدار وقتنا أبداً. كان والد بدي مُعلما 
وأظنّه يستطيع أن يصبح مثل والده أيضاًء فقد كان يحاول تفسير الأشياء لي 
وتقديم معرفة جديدة دوماً. 

فجأة» بعد أن أنهيت قراءة إحدى القصائدء قال: ((إسترء أرأيت رجلا 
من قَبْل؟». 

كانت طريقته في القول قد أوحت إلي أنه لا يقصد رجلاً عادياء أو 
رجلا على العموم؛ بل رجلاً عارياً. 

«کلا»» قلتُ. «مجرّد تماثيل». 

بحسنا ألا تظتين أنك ترغبين في مشاهدتي؟». 

م أدر ماذا أقول. بدأت أمي وجدتي» مؤخراء في التلميح إلى بدي 
ويلارد» وكيف أنه صبىّ رقيق ومهذب» يتحدر من عائلة رائعة ومهذبة» 
وكيف يعتقد كل من يوم الكنيسة أنه صبيّ مثاليء وكيف أنه رفيق بوالديه 
وبكبار السن» ناهيك عن آنه رياضيّ ووسيم وذكي. 

في الواقع» كان كل الذي سمعته عنه يسير في ذلك الا تجاه» وكيف أنه 
من ذلك النوع الذي يتوجب على الفتاة أن تظل رائعة وطاهرة من أجله. لذاء 
م أر ضيراً في أي شيء يصدر عنه. 

«حستأء لا بأس» أعتقد ذلك»» قلتٌ. 

حدقت في بدي وهو يفك أزرار بنطاله المصنوع من قماش التشينوء 
ومن 5 وهو يخلعه ويضعه على كرسيّء ثم وهو يخلع سرواله الداخليّ 
المصنو ع من شيء يشبه شبكة صيد من النايلون. 
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«إنه رائع»» راح يُفسرء «تقول أمي إنه سروال قابل للغسل يسهولة». 

ثم انتصب أمامي» فواصلت التحديق فيه. كان الشيء الوحيد الذي 
تبادر إلى ذهني حينها هو عنق ديك رومي وحوصاته فشعرت بالكابة. 

بدا يدي ما لاني م أقل شيئاً. ((يتو حب عليك أن تعتاديني هكذال 
قال. «الآن دعيني أراك». 

بيد أن التعرّي أمام بدي قد أثارني. لقد بدا شبيهاً بالتقاط صورة لي في 
الكليّة بوضعيّات مختلفة» حيث سيتوجب علي أن أقف عارية أمام الكاميراء 
مدركة- طيلة الوقت- أن صورتي العارية؛ سواء كانت كاملة أم صورة جانبيّة 
ستأخذ مكانها في ملقات حجرة الألعاب الرياضيّة حيث ستُّعلَهُ بأحرف أب 
ت أو ث» اعتمادا على مدى الوضعيّة المستقيمة التي اتخذتها. 

«أوه» في وقت آخر»» قلت 

«لا بأس». ارتدى بدي ثيابه ثانية. 

ثم قبلنا بعضنا وتعائقنا لبرهة فشعرت بتحسن طفيف. احتسيت ما 
تبقى من نبيذ دوبوني» جالسة القرفصاء على حاقة سرير بدي» ثم سألته أن 
يعطيني مشطاً. رحت أسرّح شعري تاركة إيَاه أن يتهدل فوق وجهي كي لا 
يراه دي. ثمء فجأة» قلتُ: «هل سبق وأن أقمت علاقة عاطفيّة مع إحداهنٌ, 
ندي؟». 
لم أعرف ما الذي دفعني إلى قول ذلك لكنّ الكلمات خرجت من 
فمي غصباً. لم يخطر ببالي أبداً أن يكون لدي ويلارد علاقة عاطفيّة مع قناة 
ما. توقعت أن يقول: «كلاء لقد صنت نفسي لوقت زواجي من عفيفة وعذراء 
مثلك». 


الناقرس الز+حاجي اا سسب 108 


ولكثه لم يقل شيئاً. لقد احمرٌ وجهه من شدة الخجل. 

(احسئاء هل سبق وأن فعلت ذلك؟). 

«ماذا تقصدين بعلاقة عاطفيّة؟) سأل بدي يصوت أجوف. 

«هل سبق وأن ذهبت إلى السرير مع إحداهيٌ؟, ثم واصلت تسريح 
شعري» على نحو متواتر» فوق جانب وجهي قرب بدي» فشعرت بالشعيرات 
الصغيرة المكهربة وهي تلتصق بوجتتيٌ حتى رغبت في الصراخ: «توقف» 
توقف» لا تخبرني» لا تقل شيئاً». لكتّي لم أفعل» وقفتٌ ساكنة من دون حراك. 

خسنا نعم» كان لي علاقة ما», قال بدي أخيراً. 

كاد يغمى عليّ. لقد جعلني أشعر -- ومذ الليلة الأول التي قبلني 
فيهاء وأخبرني بضرورة أن أخرج مع شبّان كثر-- أنني أكثر إثارة وخبرة منه» 
وان كل شيء قام به كالعناق والتقبيل والملاطفة» كنت أنا التي جعلته يشعر 
كأنْه يقوم به من حيث لا يدري» كان من وحي اللحظة. 

أدركت الآن أنه كان يتظاهر بالبراءة طيلة الوقت. 

«حدثني عن ذلك». سرّحت شعري على مهل» شاعرة كأنّ أسنان 
المشط تنغرس في خدي عند كل حركة. «من كانت؟»). 

بدا بدي مرتاحاً لاني لم أغضب. بدا أكثر ارتياحاً لوجود شخص آخر 
بمكنه إخباره كيف تعرّض للغواية. 

بالطبع» لا بُد أن إحداهنٌ قد أغوت بّديء فهو لم يبادر» ولم يكن ذلك 
ذنبه. كان الأمر يتعلق بنادلة الفتدق حيث عمل مساعداً لهاء في الصيف 
الماضيء بكاب كود. لاحظها بدي وهي تحدق فيه على نحو غريب» وتدفع 
نهديها نحوه في خضم فوضى المطبخ» حتى سألها ذات يوم عن الأمر» فنظطرت 
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مباشرة في عينيه» قائلة: «أريدك». 

«مع بعض البقدونس؟»» ضحك بدي ببراءة. 

«كلا»» قالت. «بل في ليلة ما». 

وهكذا فقد بدي صفاءه وعذريته. 

اعتقدت» بداية» أن بدي قد طارح النادلة الغرام لمرّةَ واحدة فقطء غير 
أننبي حين سألته عن العدد؛ لمجرّد التأكد, قال إنه لا يذكر» ولكن بضع مرّات 
في الأسبوع طبلة ما تبقى من الصّيف. ضربت ثلاثة بعشرة فكانت ثلاثين» 
وهو عدد بدا غير منطقيٌ أبداً. 

ثم تجمد في داخلي شيء ما. 

وحين عدت إلى الجامعة» رحت أسأل طالبة هناء وأخرى هناك عما 
ستفعله إن فاجأها شابٌ تعرفه» وفي خضم علاقتها به قائلاً إن قد ضاجع نادلة 
ساقطة ثلاثين مرّة ذات صيف. غير أنه قل إِنَّ ذلك هو ديدن معظم الشباب» 
ولا تستطيع الفتاة اتهام ذلك الشابٌ صراحة بأي شيء مالم تكن مرتبطة به أو 
مخطوية له. 

في الواقع» لم تكن فكرة مضاجعة بدي لإاحداهُنٌ هي ما أقض 
مضجعي. أعني أتني كنت قد قرأت حول كل أنواع الأشخاص الذين ينامون 
مع بعضهم» ولو كان الأمر يتعلق بشخص اخر لما سألته ببساطة عن التفاصيل 
الأكثر تشويقاًء ورتما كنت سانام مع شخص ما حتى تكون الأمور متساوية 
بينناء لكدّني لم أعد أفكر في ذلك أبداً. 

مالم أستطع احتماله هو تظاهر بدي أُنّنِي جذابة ومثيرة وأنّه كان عفيفاًء 
فيما كان خلال ذلك الوقت يقيم علاقة مع تلك النادلة الساقطة ولا بُد أنه كان 


اللاقوس الزجاجيي اا 
کمن يسخر مني . 

«ما رأي أمك في تلك النادلة؟» سألتُ بدي في عطلة نهاية الأسبوع 
تلك. 

كانت علاقة بدي بأمه وثيقة على نحو مدهش. فقد كان دائم 
الاستشهاد بكل ما تقوله حول العلاقة بين الرحل والمرأة» وكنتٌ أعرف أن 
السيّدة ويلارد متعصّبة حقيقيّة بشأن عذرية المرأة والرجل على حد سواء؛ حين 
ذهبت إلى منزلها لأول مرّة لتناول طعام العشاء» رمقتني بنظرة فاحصة ماكرة 
فأدركت أنّها تحاول معرفة إن كنت عذراء أم لا. 

ومثلما توقعت» شعر بدي بالحرج. لكنّه سرعان ما اعترف قائلاً: «لقد 
سألتني أمي عن غلاديس 5ر14 6». 

(احستاء ماذا قلت لها؟». 

«أخبرتها أنها ليست مرتبطةء بيضاء وفي الحادية والعشرين». 

أدركت الآن أن بدي لن يُكلم أمه.مثل تلك الوقاحة من أجلي. كان 
دائماً يُردد كيف قالت: «يرغب الرجل في رفيقة وترغب المرأة في الأمان 
المطلق», و«ليس الرجل سوى سهم نحو المستقيل والمرأة هي المكان الذي 
يُطلق منه ذلك السهم»» حتى جعلني أشعر بالتعب. 

وفي كل مرّة حاولت فيها بجحادلته» كان يفول إن أمه لا تزال تمد المتعة 
مع أبيه» أليس ذلك رائعاً بالنسبة إلى أناس في ستهم؟ ما يعني أنّها تدرك تماما 
ما تتحدث عنه. 

حسناء قرّرت للتو أن أترك بدي ويلارد من دون رجعة» ليس لاه قد 
طارح تلك النادلة الغرام» وإنَا لعدم امتلاكه الشجاعة اللازمة للاعتراف بذلك 
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مباشرةء أمام الجميع» ومواجهة الأمر كجزء من شخصيّت حين رن الهاتف 
الذي في الرواق وقال شخص ما بصوت رتيب عارف: «إنها لك يا إسترء إنها 
من بوسطن». 

كان بإمكاني أن أفطن فوراً أن ثمة خطباً ماء قدي هو الشخص 
الوحيد الذي أعرفه في بوسطن» ولم يسبق له أن هاتفني من مكان بعيد لأن 
ذلك يُكلف الكثير قياساً بالرسائل. ذات مرّة» حين أراد أن يبعث لي رسالة 
مستعجلة» راح يسال في كليّة الطب إن كان ثمة من سيذهب إلى كليّني في 
نهاية الإسبو ع» وبالتأكيد كان ثمة أحدٌ ماء فسلم له الرّسالة التي تسلمتها في 
نفس اليوم. لم يضطر حتى لدفع تمن طابع البريد. 

وكان ذلك الشخص هو بدي على أيّة حال. أخبرني أن فحص الأشعة 
السنوي لصدره قد أظهر أنه مصاب بداء السل» وأنه سيذهب إلى مكان ما 
في آدير و نداكس ماءهلهمءزم ”بقضل منحة دراسيّة تمنح لطلبة كليّة الطب 
المصابين بالسل. ثم تحدث عن أتني لم أكتب له منذ عطلة نهاية الإسبوع تلك 
آملاً أن يكون كل شيء على ما يرام بينناء كما ناشدني أن أكتب إليه مرّة في 
الإسبو ع على الأقل» وأن أذهب لزيارته هناك في عطلة أعياد الميلاد. 

لم يسبق لي أن سمعت بدي يجأر بالشكوى. كان فخوراً بصحته 
لمثاليّة» ودائماً ما يخبرني أني فتاة سايكو سومائيّة عناةدرهوم نووم “حين 
تلتهب جيوبي الأنفيّة وتتسد فأعجز عن التنفس. اعتقدت أنْ ذلك موقف 
غریب من طبیب» ورتا عليه أن يدرس ليصبح طبيباً نفسانياً بدلاً من ذلك غير 
3- سلسلة جبليّة في شمال شرق نيو يورك. (المواحع). 
24- أعراض ججحسديّة ناجمة عن اعتلال عقليّ أو انفعالي. (المراجع). 


أنني لم أجررٌ على إخباره بالأمر 

أخبرت بدي بحزني الشديد بشأن إصابته بداء السل ووعدته أن أكاتبه, 
بيد أني حين أغلقت السماعة لم أشعر بشيء من الأسى أبداً. بل انتابني شعور 
رياح رائع. 

ظددت أن داء السل يكن أن يكون جرد قصاص على الحياة المزدوجه 
لتي عاشها بَديء وعلى شعوره بالتفوق على الآخرين. ثم فكرت أنه من غير 
لناسب أن أعلن لجميع من في الكليّة عن قطع علاقتي بدي لأشرع بذلك 
لعمل الممل: المواعدة؛ مرّة أخرى. 

أخيرت الجميع أن دي مصاب بالسلء وأننا قد أبرمنا الخطوبة فعلياء 
وحين كنت ألازم غرفتي للمطالعة» في ليالي السبت» كانت الطاليات في غاية 
اللطف معي لاعتقادهنّ أنّني شجاعة جداً بحيث أتصرّف على ذلك التحو 
لأداري قلباً منفطراً. 
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كان قسطنطین» بلا شك» قصيراً جداء لكنّه کان وسيماً على طريقته 
الخاصة» بشعر بنيّ لامع وعينين شديدتيّ الزرقة وتقاسيم مُتحفزة؛ مفعمة 
بالحياة. كاد أن يكون أميركيًا- كان شديد السّمرة» ويمتلك أسناناً رائعة؛ 
لكتني أستطيع القول-صراحة- إنه لم يكن كذلك. فقد كان يتملك مال يمتلكه 
أي أميركيّ سبق أن التقيت بهء ألا وهو الحدس. 

لقد خمن قسطنطين؛ منذ البدايةء أنِّي لم أكن ممن تولت السيّدة ويلارد 
الاعتناء بهم. كنت أرفع حاجباً هناء وأطلق ضحكة صغيرة جاقة هناك 
وسرعان ما كنا ننتقد السيّدة ويلارد بقسوة» ثم فكرت: «لن يكترث هذا 
القسطنطين إن كنت فارعة القامة ولا أعرف لغات كافية ولم يسبق لي أن ذهبت 
إلى أوروباء سيدرك- من خلال كل تلك الأشياء- أيّة قتاة أنا». 

أقلني قسطنطين إلى مبئى الأم المتحدة بسيّارته الخضراء القديمة ذات 
السقف المطوي» والتي لها مقاعد جلديّة بنيّة» متشقّقة ومريحة. حدثني أن 
سمرته ناجمة عن لعب التنس» وحين كنا نجلس قرب بعضناء ونحن نهبط 
الشوارع في واضحة النهار» أمسك بيدي وعصرهاء فغمرتني سعادة لم أعهد 
مثلها مُذ كنت في التاسعة أركض» على طول الشواطئ البيضاء الحارّة» رفقة 
أبي» في الصيف السابق لموته. 

وفيما كتا نجلس بإحدى القاعات الهادئة في مقر الأثم المتحدة» قرب 
صبيّة روسيّة متجهّمة».نامية العضلات» لا تضع أية مساحيق تحميل» والتي 
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أشعر بالسعادة الحقيقيّة إلا حين كنت في التاسعة من عمري. 

بعد ذلك- ورغم فرق الكشافة ودروس البيانو والرسم بالألوان المائيّة 
ودروس الرقص وميم رحلة الإبحار بالمراكب الشراعيّة (والتي جاهدت 
أمي كي لا أحرم منهاء والكليّة) حيث كنا نحتشد في طواقم ف في السديم قُبيل 
الإفطار» وفطائر الشوكولاته» والأفكار الجديدة التي تلمع في رؤوسنا ثم تخبو 
كل يوم- لم أعرف السعادة الحقة مرّة أخرى. 

حدقت في الصبية الروسيّة يَةَ في برتها الرماديّة بصداريتها التي تحوي 
صفين من الأزرار» وهي تلفظ العبارة تلو الأخرى» على نحو سريع» بلغتها 
المجهولة- أخبرني قسطنطين أن ذلك هو الجزء الأصعبء لأ الرّوس لا 
تلكوت ذات العبارات التي نملكها- فتمنيت من كل قلبي أن أزحف إلى 
داخلهاء وأقضي ما تبقى من حياتي وأنا ألهج بالعبارة تلو الأخرى. لن يجعلني 
ذلك أكثر سعادةء ولكنّه سيكون إضافة ضمن إضافات أخرى في سجل حافل 
بالانحازات. 

ثم بدا قسطنطين, والمترجمة الروسيّة؛ وزمرة الرجال السود والبيض 
والصّفرء الذين يتجادلون» ذ في الأسفل» هناك > خلف ميكروفوناتهم التي تحمل 
إشارات خاصة» كأنهم ينداحون بعيداً. رأيت أفواهم وهي تنفغر وتُطبّق بلا 
صوت» كم لو كانوا يجلسون على ظهر سفينة مغادرة» تاركينني» وحيدة» في 

رحب أعدد كل الأشياء التي لم أقدر عليها. 

بدأت بالطبخ. 
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كانت جدتي وأمي طباختين ماهرتين فتركتُ كل شيء لهما. كانتا 
تحاو لان تعليمي طريقة إعداد هذا الطبق أو ذاك» لكتني كنت أكتفي بإلقاء نظرة 
والقول: «حسباء حسنا» فيما تنساب التعليمات عبر رأسي كالماء. وعادة ما 
كنت أتلف ما أعددته كي لا يُطلب مني القيام بذلك ثانية. 

أذكر ودي رفه[» صديقتي الحميمة الوحيدة في الكليّة أثناء سنتي 
الدراسيّة الأولى» وهي تعد لي البيض المخفوق في بيتها ذات صباح. بدا الطبق 
شهياً على نحو استثنائي» وحين سألتها إن وضعت شيئاً إضافياًء قالت إنها 
أضافت الجحين ونكهة الثوم. سألتها عمن علمها ذلك فقالت لا أحد» ولكته 
خطر ببالها على الفور. كانت جودي عمليّة وتدرس علم الاجتماع. 

م أعرف لغة الاختزال أيضا. 

وكان ذلك يعني أنني لن أحظى بوظيفة جيّدة بعد التخرّج. كانت أمي 
تخبرني دوماً أن لا أحد سيرغب في توظيف فتاة حاصلة على إجازة في اللغة 
الانجليزيّة فقط. ولكنّ الأمر سيكون عختلفاً ماماً إن عرفت لغة الاختزال أيضاً. 
حينها سيرغب الجميع في توظيفها. سيقع عليها الاختيار من بين كل الشبان 
المتفوقرن» وستدون [بلغة الاختزال] رسائل مثيرة. 

كانت المشكلة تكمن في أنني أبغض خدمة الرجال بأي شكل كان. 
كنت أرغب في أن أملي رسائلي المثيرة الخاصّة. ناهيك عن أن تلك الرموز 
الاختزاليّة الصغيرة» في الكتاب الذي أرتنيه أمي» بدت مزعجة [كأحرف 
معادلات السيّد مانزي] تماماً. 

راحت قائمتي تطول وتطول . . . 

كنب راقصة ردئية. لم أستطع المحافظة على الإيقاع. ولم يكن لدي أي 
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إحساس بالتوازن» وحين توجب علينا أن نمشي في حصّة الرياضة على لوح 
خشبىٌ وأيدينا مدودة وكتابٌ فوق رؤوسناء كنت أقع دوما. كما كنت عاجزة 
عن ركوب الخيل أو الترحلق على الجليد (وهما الشيئان اللذان رغبت فيهما 
بشدة) لأنّهما يكلفان مالا كثيراً. ولم أستطع تلكم الألانية أو قراءة العبريّة أو 
كنابة الصيئيّة, ناهيك عن أنني كنت أجهل أين تقع تلك البلدان القصيّة؛ التي 
بمثلها رجال الم المتحدة القابعون أمامي» على الخريطة. 

لأول هرّة في حيائي- وأنا جالسة» هناك؛ في قلب بناية الم المتحدة 
العازل للصوت» بين قسطنطين الذي يستطيع لعب التنس والترحمة الفوريّة» 
على حد سواء والصبيّة الروسيّة التي تعرف عبارات كثيرة- شعرتٌ ألني 
على غير ما يرام على نحو مروع. كانت المشكلة تكمن في أنني كنت دائماً 
على غير ما يرام طيلة الوقت. لكتني لم أفكر مسبقاً في الأمر. 

كان الشيء الوحيد الذي أتقنه هو الفوز بالجوائز والمنح الدراسيّة 
وكانت تلك الفترة على وشك الانتهاء. 

شعرتٌ كما لو أثني حصان سباق في عالم بلا حلبات سباق» أو أحد 
أبطال كرة القدم في الجامعة؛ وهو يُواجَه- فجأةً- ببرّات رجال الأعمال وعالم 
وول ستريت؛ وقد ولت أيَام بجده» لتصبح بحرّد كأس ذهبيّة صغيرة على رفٌ 
مُستوقد» وقد تقش عليها تاريخ يشبه تاريخاً قش على شاهدة قبر. 

شاهدتٌُ حياتي تتفر ع أمامي مثل شجرة تون تلك الحكاية. 

ومن طرف كل غصنء» مثل تينة أرجوانيّة ممتلئة؛ كان مستقبلٌ راث 
بوم إلي ويغمر لي بطرف عينيه. كانت إحدى التيات زوجاً ومنزلاً سعيداً 


وأطفالاء وأخرى شاعرةٌ مشهورة» وثالثة أستاذة جامعيّة متميزة» ورابعة إي 
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جي 066 عظ؛ المحرّرة المدهشة» وخامسة أوروبًا وأفريقيا وجتوب أميركاء 
وسادسة قسطنطين وسقراط وأتيلا وحفنة عشاق آخرين بأسماء غرية ومهن 
غير عاديّةء وسابعة بطلة الفريق الأولبيّ للسيّداتء وکانت فوق كل تلك 
الشمار ثُمارٌ أخرى لم أستطع تميزها. 

رأيشِي جالسة في مُنشَّعبٍ أغصان شجرة التين تلك» أتضور جوعاً حد 
الهلاك ذاك أنني لم أقرّر أي الشمار أختار. كنت راغبة في كل واحدة منهاء 
غير أن اختيار واحدة يعني التخلي عن الأخريات. حلست هتاك عاجزة عن 
اتخاذ القرار المناسب» فراحت الثمار تذبل وتسود؛ ثم سقطت على الأرض» 
واحدة واحدق بين قدمي. 

كان لمطعم قسطنطين رائحة الأعشاب والتوابل والقشدة الحامضة. 
لم يسبق لي» طيلة الوقت الذي قضيته في نيو يورك؛ أن صادفت مطعماً مثله. 
م أعثر سوى على مطاعم هقنلي مًامبرغر Hamburger‏ yاHeaven‏ التي تقدم 
شطائر الهامبرغر الضخمة وحساء اليوم وأربعة أصناف من الحلويات الفاخرة 
على منضدة نظيفة جداً تقابل مرآة صقيلة طويلة. 

كان عليناء كي نصل إلى ذلك المطعم» أن نهبط تسع درجات يغشاها 
ضوء خافت في مكان يشبه القبو. 

كانت مصلقات رحلات تغطي الجدران المطلية بلون أسود كالدخان» 
على غرار كل النوافذ التي تطل على البحبرات السويسريّة والجبال اليابانيّة 
والمروج الأفريقيّة» وشموع في قوارير من زجاج مغبر» كما لو كانت تذرف» 
منذ قرون» شمعّها الملون الأحمرٌ فوق الأزرق وفوق الأخضر في شريط مخْرّم 
ذي أبعاد ثلاثيّة رائعة» وهي تطرح دائرة من ضوء حول كل طاولة حيث تطفو 
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الوجوه وتتورّد وتتوهج مثلها. 

لم أدر ما أكلت» لكنّ شعورا بالتحسّن غمرني بعد اللقمة الأولى. تبادر 
إلى ذهني أن رئياي المتعلقة بشجرة التون» وكل تلك التينات الممتلئة التي ذبلت 
وسقطت على الأرض» ناجمة عن الخواء الهائل لمعدة خاوية. 

واصل قسطنطين إعادة ملء كأسينا بنبيذ إغريقيّ لذيذ له طعم لحاء 
الصنوبر» فو جحدتني أخبره كيف أتني كنت عازمة على تعلم الألمائيّة والذهاب 
إلى أوروبًا لأكون مراسلة حربيّة مثل ماغي هغنر 55امع111. 

اتتابني شعور رائع حين وصلنا إلى الزبادي ومربّى الفراولة فقَرّرت 
السماح لقسطنطين بإغوائي. 

فمنذ أن أخبرني بدي ويلارد عن تلك النادلة» وأنا أفكر بالنّوم مع أحد 
ما. فالتوم مع بدي لن يغيّر في الأمر شيئاً لأنّه سيكون متفوقاً عليٌ» لذا يجب 
أن أفعل ذلك مع شخص غيره. 

كان الشخص الوحيد الذي ناقشته في أمر الذهاب معه إلى السرير 
جنوبيًاً متهوراً معقوف الأنف يدرس في يبل؛ والذي حل بالكليّة» في إحدى 
عطل نهايات الإسبو ع» ليجد أن رفيقته قد هربت مع سائق تاكسي في اليوم 
السابق. وبما أن الفتاة كانت تقطن في المنزل الذي كنت أسكن فيه وما أنني 
كنت الوحيدة» هناك, في تلك الليلةء فقد كان علي أن أروح عنه. 

وفي مقهى تحلي» بقع في كشك متوار عن الأنظار» ذي جدران خضبيّة 
عالية حفر ت عليها أسماء مئات الأشخاص» احتسينا عدة فناجين قهوة» واحداً 

تلو الآخرء وتحدثنا بصراحة عن الجنس. 

قال هذا الشاب (والذي كان اسمه إيريك ءاع) أنه يعتبر الطريقة التي 
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تقف فيها فتيات كليتي» في الشرفات» تحت الأضواء وفي الأجمات» على 
مرأى الجميع» وهن يتعانقن على نحو جنوني» قبيل «ناقوس الغروب »» في 
الساعة الواحدة» حتى يراهنٌ كل من عر بالجوارء أمرأً مقرّزاً. ملايين السنين 
من التطور- قال إيريك.عرارة- وماذا نحن؟ حيوانات. 

ثم أخبرني إيريك كيف نام مع امرأة لأول مرّة. 

كان قد ذهب إلى مدرسة تحضيريّة في الجنوب متخصّصة في تعليم 
الرجال مبادئ الشخصيّة المثاليّة» حيث كان يتوجب على الطالب- وفقاً 
لقانون متعارف عليه- أن يتعرّف على امرأة ما قبيل التخرٌ ج. أن يتعرّف عليها 
بالمعنى الانحيليٌ للكلمة» قال إيريك. 

هكذاء وفي يوم سبتء استقل إيريك وبعض زملائه في الدراسة حافلة 
إلى أقرب مدينة» وقاموا بزيارة ماخور شهير. لم تتجشم العاهرة عناء خلع 
ملابسها. كانت امرأة بدينة» في منتصف العمر» ذات شعر مصبوغ بالأحمر» 
وشفتين غليظتين على نحو مريب» وجلد بلون جلد الجرذان. لم تكن راغبة 
في إطفاء الضوء؛ فضاجعها أسفل مصباح بقوة خمسة وعشرين واطأء ملطخ 
بالذباب. لم يكن الأمر مثلما تصوره. كان مضجراً كالذهاب إلى المرحاض. 

قلت تا إن أحبٌ امرأة ما فلن يبدو الأمر باعثاً على الضجرء لكنّه قال 
إن تلك المثاليّة ستنهار حين يفكر أَنّها ستكون محرّد حيوانة كالأخريات»؛ لذا 
فإنه لن يذهب إلى السرير مع المرأة التي سوف يحبٌ. سيذه ب إلى عاهرة إن لزم 
الأمرء مُبقياً المرأة التي أحبٌ بمنأى عن كل تلك العمليّة القذرة. 
5- ناقوس الغروب 10# ]ناء: ناقوس كان يقرع عند ساعة معيّنة من الليل لإشعار الناس بضرورة إطفاء 
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تبادر إلى ذهني, لحظتئذء أن إيريك سيكون شخصاً مناسباً أذهب معه 
يتحدث عن الجنسء خلافاً للشبان العاديين. غير أن إيريك كتب لي حينها 
رسالة يقول فيها أله يعتقد أن بإمكانه أن يحبّني؛ فأنا ذكيّة وساخرة ولي ملامح 
طيّبة» مثل ملامح أخته الكبرى على نحو مدهش؛ فعرفت أن لا أمل یر تجی» 
فأنا من الَو ع الذي لن يذهب معه إيريك إلى الفراش أبداًء فكتبت له قائلة إتني 

وكلما تفكرت في الأمر» راقت لي فكرة أن يغويني مترجم فوري في 
مدينة نيو يورك. بدا قسطنطين ناضجاً ومراعياً لمشاعر الآخرين تماماً. فهو لن 
يتبجح في الحديث عن ذلك أمام الذين أعرفهم» على النحو الذي يتبجح فيه 
شبّان الكليّة أمام من يسكنون معهم» أو أمام أصدقائهم في فريق كرة السلةء 
كلما طارحوا فتاة الغرام في المقاعد الخافيّة للسيّارات. وثمة مفارقة لطيفة في 
النوم مع رجل عرّفتني إليه السيّدة ويلاردء كما لو أنها ستلام على ذلك بطريقة 
غير مباشرة. 

وحين سألني قسطنطين إن كنت راغبة في الذهاب إلى غرفتة لسماع 
بعض شرائط [موسيقى] البالالايكا “هانهادادط» تبسمت في سرّي. فلطاما 
أخبرتني أمي بعدم الذهاب- تحت أي ظرف كان مع رجل إلى غرفته بعد 

«أنا مغرمة .عو سيقى البالالايكا»» قلتٌ. 

كان لغرفة قسطنطين شرفة تطل على النهرء فاستطعنا سماع أصوات 


6 - آلة موسيقيّة روسيّة تشبة الطنبور. (المراجع). 


رجي سسسب 1233 
زوارق القَطر في العدمة. شعرت بالإثارة والرّقّة واليقين التام بشأن ما أنا عازمة 

أدركتٌ احتماليّة أن أحبل؛ غير أن تلك الفكرة كانت تلوح بعيدة 
وم تورّقني أبداً. لا طرق موكدة لتلافي الحتل» كما تشير إلى ذلك المقالةٌ التي 
اقتطعتها أمي من محلة ريبدرز دایجست Reader's Digest‏ وأرسلتها إلي بالبريد 
إلى الكليّة. كانت تلك القالة بعنوان «دفاعا عن العفة»» كتبتها محامية متزوجة 
وذات أطفال. ۰ 

ذكرت المقالة كل الأسباب الموجبة كي لا تنام الفتاة مع أي أحد سوى 
زوجهاء ولا يكون ذلك إلا بعد الزواج فقط. 

تركزت المقالة حول فكرة محوريّة أساسها أن عالم الرجل مختلف عن 
عالم المرأة» وأ عواطف الرحل مختلفة عن عواطف المرأة» ولا يوحد العالمين 
والعواطف المختلفة معأ كما ينبغي» إلا الزواج. قالت أمي أن الفتيات لا 
يدركن ذلك إلا بعد فوات الأوان» لذا يتوجب عليهنٌ الأخذ بنصيحة من 
جرّبو! ذلك» مثل امرأة متزوجة على سبيل المثال. 

ترى المحامية أن أفضل الرجال يودون الحفاظ على عفتهم لأجل 
زوجاتهم» وحتى إن كانوا غير ذلك» فإنهم يرغبون في تعليم زوجاتهم كل ما 
يتعلق بالجنس. ومما لا شك فيه أنهم سيحاولون استدراج فتاة لممارسة لجنس 
وإقناعها أنهم سيتزوجونها لاحقاء غير أنها ما إن تستسلم لرغباتهم حتى تفقد 
احترامهم» ثم يشرعون في القول إنها ما دامت قد مارست ذلك معهم. فإِنْها 
ستمارسه مع الآخرين» ولن يكفوا عن ذلك حتى يحولوا حياتها جحيماً. 

ثم تختم المرأة مقالتها قائلة إن الشعور بالأمان أفضل من النَّدم؛ ناهيك 
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عن أن لا طرق ناجعة تحول من دون أن تتورّط الفتاة في إنحاب طفل» مما يضعها 


في مأزق حقيقيّ. 
بدا لي أن الشيء الوحيد الذي لم طرق إليه المقالة هو كيف تشعر 
الفتاة. 


قد يكون الأمر جميلاً أن تكون الفتاة عفيفة وتتروج رجلاً عفيفا 
ولكن ماذا لو اعترف لهاء فجأةء بعد الزواج» أله ليس كذلك» مثلما فعل 
بَدي؟ لا أطيق فكرة أن يُفْرَض على المرأة أن تحيا عفيفة» فيما يستطيع الرجل 
أن يحيا حياة مزدوجة؛ واحدة تنسم بالعفة والأخرى غير ذلك. 

وأخيرا عقدثُ العزم أنه ما دام من الصّعب العثور على رجل ذكيٌ 
ومفعم بالحيويّة» ولا يزال عفيفاً بحلول سئة عمره الحادية والعشرين» فإنّه 
يجدر بي أن أنسى مسألة أن أظل عفيفة» وأن أتزوج رجلا ليس عفيفاً أيضاً. 
حيث أستطيع أن أنقص عليه حياته حين يشرع في التنغيص عليّ. 

وحين كنت في التاسعة عشرة, كانت العفة المسألة العظمى. 

فعوضاً عن العام امور ع بين الكاثوليك والبروتستانت» أو الجمهورئين 
والديمقراطتّينء أو الرجال البيض والسود, أو حتى الرجال واللساء رأيتٌ 
العام موزّعاً بين الذين ضاجعوا شخصاً ما والذين لم يفعلوا بعد» وقد بدا هذا 
هو الفارق الجوهري الوحيد بين شخص وآخر. 

حسبتٌ أن تغيُراً مثيراً سيطرأ على حياتي في اليوم الذي أتخطى فيه 
ذلك الحد الفاصل. 

حسبته سيكون ثل ما أشعر به حين أزور أوروبًا. سأعود إلى البيت» 
وحين أحدق في المرآة سأكون قادرة على تمبيز جبل ألب 4 صغير أبيض 
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ير تسم خلف عيني. فكرت إن نظر ت في المرآة غدأ» سأرى قسطنطيناً بحجم 
دمية يجلس في عيني ويبتسم إلي. 

حسناً» قضيئا في شرفة قسطنطين ساعة» في کر سيين مريحين منفصلين» 
فیما يصدح فونوغراف (ماركة «فیکتر و لا هاهجاء171») بالموسيقى» وأسطوانات 
البالالايكا مكدسة بيننا. انبعث ضوء بني خافت من أضواء الشارع أو من 
الهلال أو من السيارات أو من النجوم. لم أستطع تمييز شيء غير أن قسطنطين 
(عدا إمساكه بيدي) لم يبد ية رغبة في إغوائي على الإطلاق. 

سألته إن كان مرتبطاً أو لديه صديقة حميمة؛ معتقدة أنّ ذلك سبب 
تردده» لكنّه نفى قائلاً إنه قد عقد العزم على الابتعاد عن مثل تلك العلاقات. 

ثم شعرت بخدر يسري في عروقي جرّاء النبيذ الذي بطعم ححاء 
الصنوير7. 

«أعتقد أي سأذهب لأتمدد في الداخل»؛ قلتٌ. 

اتحهثُ من دون قصد إلى غرفة التوم» ثم انحنيت لأخلع حذائي. 
كان السرير النظيف يهترٌ أمامي كقارب أمان. تمددت عليه وأطبقت عينيٌ. ثم 
سمعت قسطنطين يتنهّدء وهو يغادر الشرفة إلى الداخل. وقعت فردتا حذائه 
على الأرض» واحدة تلو الأخرى» محدثة صوتاً مكتوماًء ثم مدد إلى جانبي. 

اختلست النظر إليه عبر ذوابات شعري المتساقط. 

كان ممدداً على ظهره» متوسداً يديه» وعيناه تحوسان سقف الغرفة. 
كان ردنا قميصه الأبيضان المنشآن» المشمران إلى المرفقين» يلمعان في نصف 


7- زس kوطا-ممام:‏ وهو تبيد أحمر يضبف إليه الفرنسبّون عصارة تستخرج من لحاء أشجار 


الصنوبر التي تنمو قرب البحر. (المراجع). 
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العتمة على نحو غريب» وبدت بشرته المسفوعة سوداء تقريباً. ظننتٌ أنه لا بُد 
أن يكون أجمل رجل رأيته في حياتي. 

فكرت لو أن تقاسيم وجهي حادة ورائعة؛ أو أستطيع مناقشة السياسة 
عكر ودهاء؛ أو كنت كاتبة مشهورة» لرغب قسطنطين في النوم معي حينها. 

ثم تساءلت إن كان سيغرق في الرتابة حين يحبني» أو إن كنت 
سأكتشف زلاته» واحدة تلو الأخرى» مثلما كان الأمر مع بدي والشبان 
الآخرين الذين سبقوه. 

لقد حدث ذات الشيء مراراً وتكراراً. 

قد لمح شخصاً يتبدى بلا خطايا من بعيد؛ لكدّني سرعان ما أكتشف أنه 
بخلاف ذلك حين يتدانى. 

كان ذلك أحد الأسباب التي حالت من دون رغبتي في الزواج . كان 
جل ما أبتغيه هو الأمان المطلقء, وأن أكون المكان الذي يُطلّق منه السهم. 
رخبت في التغير والإنارة» وأن أَطلَقَ في كل الاتججاهات؛ مثل سهام ملونة 
[تنبعث] من أحد الصواريخ الناريّة [التي تُطلّق في احتفالات] الرابع من تموز. 

أفقث على صرت المطر 

كان ظلام دامس . تَبيّنتٌ» بعد هنيهة» الحدود الباهتة لنافذة غير مألوفة. 
وكان شعاعٌ ضياء يلم في الفضاء بين حين وآخرء وينفذُ في الجدار مغل اصبع 
شبحيٌ يرود ثم يتبددٌ ثانية. 

ثم تناهي إلي صوتُ شخص ما يتنفُسل. 

ند لأول وهلة» ني لني تتنفسء وأتني كنت مستلقي في العنمة في 
غرفتي بالفندق بعد تعرّضي للتسمّم. حبست أنفاسي» لكنّ التنقس تواصل. 
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تومّجت عينٌ خضراءٌ على السرير بجائبي. كانت مقسمة أرباعاً مثل 
بوصلة. مددث يدي ببطء وأطبقتُها عليها. ثم رفعتها. كانت بذراع ثقيلة ثقل 
ذراع رجُل لکتھا دافئة بالنوم. 

كانت ساعةٌ قسطنطين تشير إلى الثالثة. 

كان تُمدداً في قميصه وسرواله وجوربيه مثلما تركته حين خلدت إلى 
الوم» وحين ألفت عيناي العثمةء تيب جفونه الشاحبة وأنفه المستقيم وفمه 
المتسامح الجميلء لكنّها بدت خياليّة كما لو تطفو فوق ضباب. انحنيت فوقه, 
لدقائق معدودة» أتقرّى ملامحه. لم يسبق أن نمث قرب رجل أبداً 

حاولتٌ تخيّل الأمر لو كان قسطنطين زوجي. ْ 

سيعني ذلك النهوض في السابعة» وقلي شرائح لحم خنزير مقدد 
بالبيضء وإعداد الخبز المحمص والقهوة؛ وأن أبدد الوقت- وأنا في قميص 
نومي وشعري المعقوص- بعد ذهابه إلى العمل لأغسل الصحون الوسخة 
وأرتب السرير. سيتوقع» حين يعود إلى البيت» بعد يوم اسر مفعم بالحياة» عشاء 
فاخراً » ثم أقضى المساء في غسل مزيد من الصحون الوسخة» حتى أقع على 
السرير وقد هدي التعب. 

بدت تلك الحياة مُضْيّعَة وباعئة على الضجرء بالنسبة إلى فتاة حصلت 
على علامات متفوقة طيلة خمس عشرة سنة؛ لكتني عرفت أن هذه هي حقيقة 
الرواج» لان الطبخ والتنظيف والغسل هي الأشياء التي كانت تقوم بها أم 
بدي ويلارد من الصّباح وحتى مغرب الشمسء» رغم كونها مُعلمة في مدرسة 
خصوصيّة وزوجة أستاذ جامعيّ. 

ذات مرّة. حين زرت بدي وجدث السيّدة ويلارد وهي تجدل 
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سجادة من مزق صوقفيّة من سر السيّد ويلارد العتيقة . كانت قد أمضت أسابيع 
في صنع تلك السجادق وكنتٌ أعجبتٌ بطريقة جدل المزق البنية والنضراء 
والزرقاء. وبعد أن أنهت السيدة ويلارد السجادةء لم تعلقها على الحائط مثلما 
كنت سأفعل» بل وضعتها في مكان ممسحة المطبخ. لم مض بضعة أَيَام حتى 
انسحت وصارت باهتة» ولا بمكن تفريقها عن أيّة ممسحة يستطيع المرء شراءها 
بأقل من دولار من أي مركز تحاري يبيع المواد الرخيصة. 

وكنتٌ أعرفٌ أنه رغم كل الورود والقبلات وحفلات العشاء التي 
يغدقها الرجل على المرأة قبل الزواجء إلا أن ما يتوق إليه؛ في سره بعد انتهاء 
مراسيم عقد القرآن» هو أن تنبطح تحت قدميه» مثل ممسحة مطبخ السيّدة 
ويلارد. 1 

ألم تخبرني أمي أنه ما إن غادرت هي وأبي [مدينة] رينو ممع لقضاء 
شهر العسل (كان أبي متزوجاً من قبْلء فتوجب عليه الحصول على الطلاق) 
حتى قال لها والدي: «يا سلام! يا لها من راحةء نستطيع الآن التوقف عن 
التظاهرء وأن نتصرّف على سجيّتنا»؛ ومنذ ذلك اليوم لم تنعم أمي بدقيقة راحة 
واحدة. 

كما تذكرت بدي ويلارد؛ وهو يقول بطريقة عارفة ماكرة» إن شعوراً 
مختلفاً سيتتابني بعد إنجاب الأطفال؛ لن أرغب في كتابة قصائد أبداً. هكذا 
أخذت أفكر باحتماليّة صحة أن المرأة حين تكون متزوجة ولديها أطفال» 
فإنّها تكون كمن تعرّض لغسيل دماغ ثم تصبح متبلدة الحس» كأمّة في دولة 
مستبدة. 


وفيما أنظرٌ إلى قسطنطين» مثلما ينظر المرء إلى حصاة برّاقة» لا بمكن 
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الوصول إليهاء في قعر بر عميقة» رفح جفنيه ونظر إلي» فكانت عيناه مترعتين 
بالحبٌ. نظرت إليه بصمت» كمصراع اقرار بالفضل» صفق عبر ضبابيّة الحنان» 
فلمع بؤبؤًا العينين» وصارا سحيقين, لا يُسبر غورهماء مثل جلد صقيل. 
نهض قسطنطين متائباً. «كم الساعةٌ الآن؟». 
«الثالثة»» قلت بصوت خفيض. «من الأفضل أن أذهب الآن. علي أن 


ألتحق بعملي باكرأ». 
«سأقلك بالسيّارة». 


ونحن جالسان في السرير» ظهراً إلى ظهر؛ نتحسس حذاءينا في الضوء 
الأبيض البهيج لمصباح السريرء شعرتُ بقسططين يستديرٌ. «هل شعرك على 
هذه الشاكلة دوما؟». 

«شاكلة ماذا؟» 

لم يُجبء لكنه مد يده إلى ذؤابات شعري» ومرّر أصابعه» ببطء, إلى 
أطرافهاء كما لو كانت مشطاً. أصابتي رعشة» فبقيت هادئة تماماً. فمنذ صباي 
وأنا أحبٌ أن بعشط شعري شخص ما. فذلك يجعلني أشعر بالسكينة والرغبة 
في النوم. 

رأ أعرفٌ سرٌ ذلك»» قال قسطنطين. «لقد غسلته». 

ثم انحنى ليعقد رباط حذائه الرياضيٌ. ۰ 

وبعد ساعة» مددت في سريري بالفندق» أصغي لصوت المطر. لم يكن 
صوت مطرء بل صوت حنفيّة جارية. فجأة دب الألم في وسط عظم ساقي 
البسرى. فصار النوم قبل الساعة السابعة مرا بعيد المنال» حين يوقظني منبّه 
ساعة الرّادِيو بنغماته القويّة التي تحاكي ألحان [جون فيليب] سُوسًا وونه5. 
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كلما أمطرت» بدا كسرٌ الساق القديم يتذكر نفسه؛ فتقفز إلى الذاكرة 
ذكرى جرج كليل. 

ثم فكرت: «لقد جعلني بدي ويلارد أكسر تلك الساق». 

«كلةً, آنا التي كسرتها. كسرتها عمداً عقاباً على دناءني ». 


يشش 13 


(8) 


أقلني السيّد ويلارد في سيّارته إلى الأديرونداكس. 

كان ذلك في اليوم الذي تلا عطلة عيد الميلادء فأظلتنا سماءً رماديّة 
حبلى بالثلج. شعر ت بالامتلاء حد الغئيان وبالسأم والإحباط» مثلما يحدث لي» 
دائماء غداة أعياد اميلادء كما لو أن كل ما تعد به أغصانٌ الصنوبرء والشموع» 
والهدايا الملفوفة بشرائط فضيّة وذهبيّة» والتيران التي توقد من خشب البتولاء 
والديك الروميء والتراني نيم التي تنشد بمصاحبة البيانو» سيذهب هباءً منثوراً. 

أكاد أُمتى» في أعياد الميلاد» لو أنني کائولیکيّة. 

تولى السيّد ويلارد السياقة أولأء ثم نَبْتُ عنه. لا أعلم ما الذي كنا 
نتحدث عنه. ولکن» عندما علقنا في الريف المطمور تحت طبقات من ثلج 
قديم؛ فيما تراصفت أشجار التنوب» من التلال الرماديّة حتى حافة الطريق» 
فبدت سوداء لنضرتها الغامقة» غرقت في كابة لا قرار لها. 

انتابتني رغبة جامحة في إخبار السيّد ويلارد أن يواصل الطريق.كفرده» 
سأتديّر أمر الحصول على توصيلة مجانيّة إلى البيت. 

لكنّ نظرة واحدة إلى وجه السيّد ويلارد (الشعر الفضيّ بقصته 
الصبيانيّة التي تشبه قصّة جنود البحرية» والعينين الزرقاوين الصافيتين» والخدين 
الورديين» وقد تحمدت-جميعها- مثل حالة مزاوجة جميلة بتعابير بريئة 
وائقة) جعلتني أدرك مدى استحالة ذلك. علي القيام بالزيارة حتى النهاية. 

وعند انتصاف البهارء تلاشى الجو الرمادي الذي يلفّ المكان قليلاً 
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فأوقفنا السيارة في منعطف جليدي» وتقاسمنا شطائر سمك التونة وكعك 
الشوفان والتفاح وترمس وهصءءط: القهوة السوداء التي وضعتها السيّدة 
ويلارد في صندوق السيّارة لغدائنا. 

كان السيّد ويلارد يرمقني برفق. ثم تنحنح ونفض بعض فتات الطعام 
عن حجره. أستطيع القول إنه كان على وشك التلفظ بشيء جدي لأنه كان في 
غاية الخجل؛ فقد سبق لي أن سمعته يتنحنح بذات الطريقة قبل أن يهم بإلقاء 
محاضرة مهمة في الاقتصاد. 

«لطالما رغبناء نيلي لام۸ وأناء في إنحاب طفلة». 

فكرت» للحظة جنوتيّة, أنّ السيّد ويلارد كان على وشك الإعلان أن 
السيّدة ويلارد حامل» وتنوقع إنجاب طفلة. ثم قال: «غير أثني لا أرى كيف 
يمكن لأيّة فتاة أخرى أن تكون أجمل منك». 

لا بد أن السيّد ويلارد ظنّ بكائي ناجم عن سعادتي لألّه رغب في أن 
يكون أبي . «هناك هناك»» ربت على كتفي وتنحنح مرّة أو مرّتين. «أظنّ أثنا 
نفهم بعضنا بعضاً». 

ثم فتح باب السيّارة الموالي لهء وخطا إلى الجهة التي كنت أجلس فيها. 
كانت أنفاسه ترسل في الهواء الرمادي إشارات دخان ملتوية. تمركت إلى 
المقعد الذي كان يجلس فيه» أدار مرك السيّارة» فتابعنا بها المسير. 

لست متأكدة ما توقعت أن تكون عليه مصحة بّدي. 

توفّعتٌ أن تكون دارةٌ خشبيّة تقبع في قمة جبل صغيرء يقيم فيها 
شبان جحذابون» بخدود وردية وعيون تلمع بالحمى» يستلقون في الشرفات 
الخارحيّة تدثرهم بطانيات ثقيلة. 
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«السل مثل ! لعيش وقتبلة في رئتيك»» أخبرني بدي في رسالة بعث بها 
إلى الكليّة. «عليك التمدد في هدوء آملاً أل تنفجر ». 

وجدت صعوبة في تخيّل بدي طريح الفراش. كانت فلسفته في الحياة 
تتلخص في أن يكون المرء واقفاً على قدميه ويعمل في كل ثانية. حتى عندما 
ذهبنا إلى الشاطئ في الصيف» لم يستلق لينعس في الشمس مثلما فعلتٌ أنا. كان 
ي ركض» جيئة وذهاباء أو يلعب بالكرة؛ أو يقوم بسلسلة صغيرة من ا حر كات 
الرياضيّة السريعة» ليبدد الوقت. 

انتظرناء آنا والسيّد ويلارد» في حجرة الاستقبال حتى انتهاء جلسة 
علاج ما بعد الظهر. 

بدا أن نظام ألوان المصحة برمته قائمٌ على حاكاة لون الكبد. أشغال 
خشبيّة داكنة مشعة» مقاعد جلدية بنيّة غامقة» جدران كانت مرّة بيضاء لكنها 
ترزح الآن تحت وطأة عفن أو رطوبة متفشيّة. وثمة مشمع بنيّ مرقط على 
الأرض. 

وثمة» على طاولة قهوة وطيئة» حفرت في قشرتها الداكنة بقع دائريّة 
ونصف دائريّة: بضعة أعداد مهترئة من حاتي تام »11 ولايف #ز1. تصفّحت 
المجلة الأقرب إل حتى منتصفها. لمع في ذهني وجه أيزتهاور «Eisenhower‏ 
أصلع بلا تعابير» مثل وجه جنين في جرّة. 

أدركت» بعد هنيهة» الضوضاء التي تتعالى خسلة. اعتقدثُ- للحظة- 
أن الجدران ” تفر غ الرّطوبة التي تشرّبتهاء ثم لاحظتٌ أن الضوضاء تأني من 
نافورة صغيرة في إحدى زوايا الغرفة. 

كانت النافورة تتطاول بضع بوصات في الهواء» منبجسة من أنبوب 
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صلب وهي ترمي بأيديهاء وتهبط بقطراتها المثلمة» لتغرق في حوض حجري 
من ماء مُصفرّ. كان الحوض مرصوفا بقرميد سداسيّ الأضلاع كذاك الذي 


حده في المراحيض العموميّة. 
«أهلا أبي». 


عانق بدي والده» ثم توجه نحوي ببريق مرعب في عینیه» ومد يده. 
صافحته. كانت نديّة وسمينة. جلسناء أنا والسيّد ويلاردء على أريكة جلديّة. 
جلس بدي مقابلتا على طرف كرسي نّ أملس ذي ذراعين . واصل الابتسامء كما 
لو كان طرفا فمه مربوطين بسلك غير مرئي. 

كان آخر ما توقعته أن يكون بدي بديناً. وطيلة الوقت الذي تخيّلته فيه 
وهو في المصحة؛ رأَيثُ ظلالاً تنحفر تحت عظام وجنتيه؛ وعينيه وهما تحترقان 
في محجرين بلا لحم على نحو ما. 

غير أن كل الأشياء المقعّرة التي تخيّلتٌ بدي عليها قد استحالت محدبةٌ 
فجأةٌ. تدلى بطن منتفخ تحت قميص النايلون الأيض | الضيّق؛ وغدت عيناه 
مدورتين ومتورّدتين مثل فاكهة حلوى المرزبائيّة. حتى أن ضحكه صار 
جهورياً. 

تبادلنا النظرات. (إِنّه الطعام»» قال. «يتخموننا بالطعام يوماً بعد يوم 
ثم يتركوننا لنستلقي في أماكننا. لكتهم سمحوا لي بالخروج والتنرّه لساعات 
الآن» فلا تقلقي» سيخفٌ وزني خلال أسبوعين». ثم قفز» مبتسما مثل مضيف 
مسرور. «أتودان روية غرفتي؟». 

تبعت بدي» وسار السيّد ويلارد ورائي» عبر بابين متحركين بألواح من 
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الزجحاج المغشى» في رواق معتم بلون الكبد, تفوح منه رائحة شمع الأرضيّات 
والليزول امورا ورائحة أخرى أشد غرابة؛ مثل أزهار غاردينيا مسحوقة. 

دفع يدي باباً بي فدلفنا إلى غرفة ضيّفة. 

كان قد استحوذ على معظم المكان سير ضخم تغطيه ملاءة بيضاء 
مقلمة بالأزرق. وكانت إلى جانبه طاولة سرير عليها إبريق وكأس ماء» فيما 
كان مؤشر ميزان الحرارة» الذي على شاكلة غصن فضيء يتدلى من مرطبان فيه 
مطهر وردي. وثمة طاولة ثانية» مغطاة بالكتب والأوراق والقدور الفخاريّة 
غير المتوازنة (والتي شويت بالفرن وطليت» لكتها ليست صقيلة)» محشورة بين 


قائمة السرير وباب الخرانة. 
«حستأً)»» همس السيّد ويلاردء «تبدو [الغرفة] مريحة تماماً). 


«ما هذه؟». التقطت منفضة سجائر فخارية في شكل ورقة زنبق» 
حيث العروق مرسومة: بعناية» بالأصفر على خلفيّة خضراء غامقة. لم يكن 
بدي مدخناً. 

۰ «تلك منفضة سجائر »» قال بّدي. «إنها لك». 

وضعت المنفضة في مكانها. «الكثمي لا أدخن». 

«أعرف»» قال بّدي. «ظندتٌ أنها قد تعجبك على أيّة حال». 

«حستاً)» لعق السيّد ويلارد شفتيه الناشفتين. «يجدر بي أن أنصرف 
الآن. سأترككما أيها الشابين . . . ». 

«لا بأاس» يا أبي. يمكنك الانصراف». 

كان الأمر مفاجأة بالنسبة إلي. ظننت أن السيّد ويلارد سيقضي الليلة 
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قبل أن يقلني في السيّارة إلى البيت في اليوم التالي. 


«هل اني معك؟). 

«كلاء كلا». أخرج السيد ويلارد بعض الأوراق النقديّة من محفظته 
وناولها إلى بدي. 

« احرص على أن تحظى إيستر بمقعد مريح في القطار. ستقضي يوماً أو 
بعض یوم رتا . 

رافق بدي والده إلى الباب. 


شعرتٌ أن السيد ويلارد قد تخلى عتي. لا بد أله قد ديّر ذلك منذ 
البداية» لكنٌ بدي أنكر الأمرء وقال إن والده ببساطة لا يطيق منظر المرض 
خاصّة مرض ابنه» فهو يعتقد أن كل الأمراض هي مرض إرادة. عرض السيّد 
ويلارد في حياته قط. 

جلستُ على سرير بُدي. لم يكن ثمة مكان غيره أجلس فيه. 

أخذ بدي ينقّب بين أوراقه على طريقة رجال الأعمال. ثم ناولني جلة 
رمادية رقيقة. «افتحيها على الصفحة الحادية عشرة». 

كانت المجلة قد طبعت في مكان ما .ميدن مدنه٥»‏ مليئة بقصائد 
وفقرات وصفيّة مطبوعة بواسطة الاستفسل ened‏ وتفصلها عن بعضها 
بعضاً علامات نحميّة و)واعماءه. وجدت في الصفحة الحادية عشرة قصيدة 
معنونة «فجر فلوريدا». قفزت من صورة إلى أخرى تصفٌ أضواءً بطيخ 
وأشجار نخيل بنيّة وأصدافا تُخدّدة مثل قطع من العمارة اليونائيّة. 

«لا بأس»» قلتٌّ» رغم أنني شعرتٌ أن القصيدة فظيعة. 

«من کتبها؟» سال بدي بابتسامة غريبة ساذجة. 
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وقعت عيني على الاسم القابع في أسفل الزاوية اليمنى من الصفحة: 
بي. إس. ويلارد. 

«لست أدري». ثم قلتٌ: «بالطبع أعرفء يا بدي. أن كتبتها». 

اقترب بدي مني . 

جفلت. لم أكن على معرفة كافية عرض السلء غير أنه تراءی لي مرضاً 
شديد الخطورة ينتشر على نحو لا مرئي. فكرت باحتماليّة أن يكون احير 
الصغير الذي يشغله بدي طافحاً بجرائم ثيم السل المهلكة. 

«لا تقلقي»» ضحك بدي. (افمرضي من النو ع الحميد». 

((حميد؟), 

«لن تصابي بشيء». 

توقّف يدي ليلتقط أنفاسه» مثلما يفعل المرء في منتصف تسلقه لشيء 
شاهق. 

«أريد أن أطرح عليك سالا ما». كان قد اكتسب عادة جديدة مزعجة 
تتمثل في النظر إلى عينيّ مباشرة» كما لو كان يريد اختراق رأسي فعليًاً ليستطلع 
مايدور فيه. 

«فكرت أن أطرح الأمر في رسالة ما». 

تخيّلتُ على نحو عابر وسريع» مظروفاً آزرق باهتاً يحمل شعار 
جامعة بيل. 

«لكنني عدلت عن ذلك. وارتأيت انتظار قدومك لأطرح عليك 
السوال شخصياً». ثم صمت لحظة. «حسناء ألا ترغبين في معرفة الأمر؟». 

«ما هو؟»؛ قب بصوت خفيض لا يرتحي شيئاً. 
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جلس بدي إلى جانبي. وضع ذراعة حول خصري ومسد الشعر المدلى 
على أذني. تسمرت في مكاني. ثم سمعته يهمس: «ما رأيك في أن تصبحي 
حرم بدي ويلارد؟». 

اتتابتني رغبة فظيعة في الضحك. 

فكرّت كيف أن ذلك السؤوال كان سيقلب حياتي» رأساً على عقب» 
في أي وقت من تلك السدوات الخمس» أو السث» التي عشقت فيها بدي 
ويلارد عن بعد. 1 

لاحظ بدي ترددي. 

رام أعلم أنني على غير ما يرام الآن»» قال سريعاً. «ما زلت تحت 
المراقبة» وقد أفقد ضلعاً أو اثنين» غير أني ساعود إلى كليّة الطب بحلول 
الخريف القادم. سنة بعد فصل الربيع هذا على الأقل . . .» 

(الا بد أن أطلعك على أمر ماء يا بدي». 

«أعرف»» قال بدي بصلابة. «لقد قابلت شخصاً ما). 

«کلاء ليس الأمر كذلك». 

(«(ماهو إذن؟). 

«لن أتروج أبدأ). 

«أنت مجنونة». أشرق وجه بّدي. «(ستغيّرين رأيك». 

«كلاٌء لقد اتخذت قراري ولن أتراجع عنه». 

غير أله واصل التحديق في مبتهجاً. 

«أتذكرٌ حين حصلنا على توصيلة مجانيّة إلى الكليّة عقب ليلة العرض 
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المسرحيّ الهزلي ski Night‏ 26م 

«أذكر». 

«وهل تذكرٌ كيف سألتني أين أفضل العيش» في الريف أم في المدينة؟» 

U... «قك‎ 

«قلتٌ إني راغبة في العيش فيهما معاً). 

أومأ بدي برأسه. 

ثم واصلتٌ الحديث بقوة فجائيّة: «ولكتك ضحكت وقلتٌ إنني 
أتوفر على الخصائص الكاملة لشخص عُصابِيَ مثالي؛ وأنّ ذلك السؤال هو 
أحد الأسئلة التي ضمها استبيانٌ حصّة علم النفس في ذلك الأسبو ع». 

أخذت ابتسامة بدي بالتلاشي. 

«حسنأء لقد كنت محقاً. فأنا عصابيّة. لايمكنني الاستقرار في الرّيف أو 
في المدينة على حد سواء». 

«تستطيعين العيش متنقّلة بينهما»» اقترح بدي على أمل المساعدة. 
«حينئذ» تستطيعين الذهاب إلى المدينة في بعض الأحيان وإلى الريف في أحيان 
أخرى». 

((حستاء أين الغعصابيّة في ذلك؟» 

لجب. 

«حستا؟» قلت بقوة» وأنا أفكر باستحالة تدليل هوثلاء المرضى» فذلك 
أسوأ شيء بالنسبة إليهم» سيجعلهم ينهارون تماماً. 
8- مسرحيّة هزليّة تتكون من سلسلة مشاهد مختلفة, تتراوح مدة الواحد منها من دقيقة إلى عشر 

دقائقء تؤديها بحموعة ممثلين هزليّين؛ وتعرف باسم ال ولعدرهء طعاع؟ أيضاً. (المراجع). 
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«لا شيء»» قال بدي بصوت خفيض وامن. 

«عُصابيّة. ها!» ضحكتٌ ساخرة. «إن كان العغصابيٌ يرغب في شيئين 
متبادلين» يُلغي الواحد منهما الآخرء في وقت واحد. ودفعة واحدة؛ قأنا 
عصابيّة تماما. سأواصل التحليق» جيئة وذهاباء بين هذين القطبين» حتى آخر 
يام حياتي ». 

وضع بدي يده على يدي. 

«دعيني أحلق معك». 


وقفت على قمة منحدر الترئج ب Mount Pisgah‏ ° 3 © ناظرةٌ إلى أسفل. 
لم يكن ثمة ما يدعوني لأكون هناك. فلم يسبق لي أن تست من قبل. فكرت» 
رغم ذلك» بالاستمتاع بالمنظر طالما الفرصة مواتية. 

على يساريء كان حبل القطر يضع مترجاً إثر متزلج فوق القمة 
النلجيّة» التي غدت, لكثرة العبورء وذوبان الثلج الخفيف في الظهيرة» صابة 
وصقيلة كالرّجاج. أنزل الهواء البارد عقابه برثتيّ وثقبيّ منخري» حتى 
استيقظت حواسي على وضوح رؤيوي. 

وفي كل مكان من حوليء كان المتز لون بستراتهم الحمراء والزرقاء 
والبيضاء ينزلون المنحدر الذي يبهر الأبصار مثل مزق علم أمبركيّ شاردة. وفي 
سفح مدرج التزلج كانت تصدح من الكوخ الخشبيّ أغنيات شعبيّة تخترق 
سجف الصّمت المخيم. 
9- قمة جبليّة ضمن سلسلة الأديرونداكس بشمال شرق نيو يورك. ذكرت التوراة» في سفر تثنية 

الاشتراعء دجوا غهداه81 بلفظ «قمة الفسجة». (المراجع). 
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محدقاً صوبٌ داعس( من كوخنا السويسري الذي هو لشخصين 
انين . . . 
كان هدير الأغنيات المرحة يلفني كجدول غير مرئيّ في صحراء من 
الثلج. نظرة طائشة رائعة تكفي لاندفع» عبر المنحدر؛ صوب البقعة الخاكيّة 
الصغيرة» التي في الخطوط الجانبيّة» بين النظارة» حيث بدي ويلارد. 

طوال الصباح وبّدي يعلمني كيف أتزلج. 

قام بديء بدايق باستعارة زلاجتون وعمودي تزلج من صديق له 
في القريةء وحذاء تزلج من زوجة طبيب كان قياس قلميها أكبر من قياس 
قدميّ قليلاً وسترة تزلج حمراء من طالبة تدرس التمريض. كان إصراره أمام 
التحديّات مذهلا, 

ثم تذكرت أنّ بّدي نال جائزة بكليّة الطب لإقناعه معظم أقارب 
المتوفين بالموافقة على تشريح جثث أقاربهم سواء كان ذلك ضرورياً أم ل 
خدمة للعلم. نسيت ماذا كانت الجائرة» غير أثني أستطيع تخيّل يدي في 
معطفه الأبيض» والسماعة بارزة من طرف جيبه كجزء من ذاته» وهو يبتسم 
وينحني ويكلم أولئك الأقارب الذين فقدوا القدرة على الحركة أو النطق» 
حتى يوقعوا الأوراق المتعلقة بفحص الحثة بعد الوفاة. 

ثم استعار عربة من طبيبه الخاص الذي كان يعاني هو الآخر من داء 
السل وكان متفهما جداء أنطلقنا بالعربة عبر ردهات المصحة التي تخلو من 
أشعّة الشمس» حين أعلن اب حرس الكهربائَ بدء ساعة التئرّه مشياً على الأقدام. 

ل يسبق لدي أن مارس التزلّج أبدأء غير أنه أخبرني أن المبادئ الأساسيّة 


30~ وتعني «العذراء» بالألمائيّة, وهي واحدة من قمم جبال أب البيرنيه. (المراجع). 


الناقوس الز جا حي سب 1# 
في غاية البساطةء وما أنه كان غالباً ما يشاهد مدرّبي التزلّج وتلامذتهم؛ فإنّه 
صار قادرا على تعليسي كل ما أحتاح إليه. 

خلال نصف الساعة الأولي» كنت أئبرّن على امتداد منحدر صغير) 
أضغط على عمودي التزلجء وأهبط مباشرة إلى الأسفل. بدا بدي فرحا ما 
أحرزتٌ من تقدم. 1 

هذا رائع؛ يا إستر»- قال- فيما كنثٌ أحاول التغلب على صعوبات 
المنحدر للمرّة العشرين. «فلنجرّب» الآن» وضعك على حبل القطر». 

تسمرت في مكاني» لاهثة؛ محتقنة الوجنتين. 

«ولكتي» يا بَديء لا أعرف كيفيّة التعرّج بالزلاجات بعدٌ. فجميع 
المنحدرين من أعلى يعرفون كيفيّة التعرّج». 

«أوه» كل ما تحتاجين إليه هو الوصول إلى منتصف الطريق. حينها لن 
تحتاجي إلى بذل جهد كبير». 

رافقني بدي إلى حبل القطر» وأراني كيفيّة جعل الحبل بر من بون يدي 
ثم أخبرني أن أقبض عليه بأصابعي ثم أصعد. 

م يحدث أن قلت رركلاً» قط . 

أطبقت على الحبل الخشن الذي يشبه ثعبانا مؤذياء والذي راح يتلوى 
بين أصابعي» ثم صعدت إلى أعلى. 

غير أن الحبل سحبني» وهو يتهادى» متوازناء بسرعة كبيرة» ففقدت 
الأمل بفصل نفسي عنه في منتصف الطريق. كان ثمة متزلج أمامي وآخرٌ 
خلفي» وكنت ساقع» أسفل الزلاجات وأعمدة لتر آنَّ أرخي قبضتي عن 
الخبل» فلم أشأ التسبب بأيّة مشاكل» فبقيت متشبثة بالحبل في هدوء. 
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ورغم ذلك راودتني في الأعلى أفكار أخرى 

ميّرني بّديء وأنا مترددة» في سترتي ابره شقّت ذراعاه الهواء 
مغل طاحونتي هواء خاكيّنين. ثم رأيته يشير إلي أن أهبط عبر مر انفرج وسط 
المت جين التاميلين. غير أنني عندما وازنت نفسيء مرتبكة وحلقي جاف؛ بدا 
الممرٌ الأبيض الممهّد الممتد من قدميّ حتى قدميه غائما. 

كان متزلج يقطع الممرٌ من اليسار وآخر من اليمين» كانت ذراعا 
دي تلوحان بوهن مثل هوائيّان من الجانب الآخر لحقل يعج بحيوانان 
مبكر وسكوبيّة بيّة بالغة الصغر كاج اليم أو كعلامتي تعجب منحنيتين ساطعتين. 

رفعت عينيٌ عن ذلك المدرج الذي بموج حر كةء ناظرة إلى الأفق البعيد. 

كانت عين السماء الرماديّة العظيمة ترنو إلي» وكانت شمسهاء التي 
يحجبها السدي» تركز كل المسافات البيضاء الصامتة» والتي تنساب من كل 
جهة» تحت قدمي. 

ثمة صوت داخليّ يدعوتي بإلحاح لأكفٌ عن هذا الحمق- أن أنرع 
زلأحتيّ وأهبط المنحدر, تحجبني أشجار الصنوبر الخفيضة التي تحده» وألوذ 
بالفرار مثل بعوضة كثيبة. وكانت فكرة أن أقتل نفسي قد رسخت في عقلي» 
بهدوء» مثل شجرة أو زهرة. 

قستٌ بعيني المسافة التي تفصاني عن بّدي. 

كان قد طوى ذراعيه» فبدا جزءاً من السياج المتهالك الذي خلفه 
خدراء بناء ولا معنى له. 

مقتربة من حافة قمة التل» غرزت رأسيّ عموديٌ الترلج في | 
وانطلقت محلقة» حيث لا شيء يستطيع إيقافي؛ لا المهارة ولا فعل إرادة متأخر. 
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توجهت إلى الأسفل مباشرة. 

صفعت فمي ريح قويّة كانت متوارية» وسوت شعريء أفقيّاء على 
رأسي. كنت أهبط» لكنّ الشمس البيضاء ظلت في مكانها. تدلت» فوق 
أمواج التلال» محوراً غير مدرك لا يوبحد العالم بدونه. 

كانت نقطة استجابة صغيرة في جسدي تفر إليها. شعرت برئتي 
تنتفخان بدفق المناظر الطبيعيّة- الهواء والجبال والأشجار والناس. فكرت: 
«(هذا هو معنى السعادة». 

هبطت عمودياً متجاوزة المتزلجين المتعرّجين والتلاميذ والخبراء» عبر 
سنين وسنين من النفاق والابتسامات والمهادنات» رأساً إلى أعماق ماضئ. 

كان الناس والأشجار يتراجعون من حولي» مثل جهات نفق معتمة» 
كلما اندفعت صوب النقطة الهادئة المضيئة عند نهايته؛ إلى الحصاة التي في قعر 
البئر» والطفلة البيضاء الجميلة القابعة في رحم أمها. 

طحنت اُستاني» ملء فمهاء حصئ. نز ماء مثلج عبر حلقي. 

تدلى وجه بدي فوقي» قريباً وهائلاء مثل نحم ذاهل. وتراءت وجوه 
أخرى خلفه. واحتشدت» خلفهم» نقط سوداء على سطح أبيض. قطعة 
قطعة- كما لو على وقع ضربات صو لحان عَرَابة بليدة طقر العام القديم 
إلى مكانه. 

«(كنت تبلين بلاء حستاً»» أخبرني صوت مألوف» ((حتى اعترض ذلك 
الرجل طريقك». 

كان الئاس يفكون أحزمتي» ويجمعون أعمدة الترلجء من -حيث 
غرزوهاء بانحراف» نحو السماءء في ضفاف الثلج المنفصلة. كان سياج 
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الكوخ الخشبيّ يسند ظهري. 

انحنى بدي ليخلع حذائي والجوارب الصوفيّة العديدة التي كانت 
تبطنه. أحاطت يده اليمنى بقدمي اليسرى» ثم امتدت إلى كاحلي» تشد 
وتحس» كما لو نسعى إلى سلاح مطمور. 

أشرقت شمس بيضاء فاترة في سمت السماء. رغبت في شحذ نفسي 
عليهاء حتى أصير طاهرة؛ ونحيلة» ومثاليّة» كنصل سكين. 

«سأصعد»» قلتٌ, «سأصعد ثانية». 

دكا لن تفعلي». 

علا وجه بدي تعبير غريب ينم عن الرضا. 

كلك لن تفعلي»» كرّر كلامه بابتسامة حاسمة. «لقد كسرت ساقك 


في موضعين. ستوضع في جبيرة لعدة شهور». 
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«أنا في غاية السعادة لاهم سيموتون». 

كقطة كسولة: كانت هيلدا تقوس أطرافهاء وتدفن رأسها بين ذراعيها 
على طاولة المحاضرات» ثم غابت في النوم من جديد. كانت قبّعة قش خضراء 
برّاقة تحلم على جبينها كطائر استوائي. 

أخضر مائل إلى الصفرة. كانوا يُعدونه لموسم الخريف» وحدها هيلدا 
3 (مثل العادة) تتقدم الجميع بنصف سنة. أخضر مائل إلى الصفرة مع 
الأسودء أخضر مائل إلى الصفرة مع الأبيض» أخضر مائل إلى الصفرة مع 
الأخضر النيلي» أفضل الألوان التي تليق به. 

أطلقت ملصقات الأزياء الدعائيّة الفضيّة» المليئة بالترهات» فقاعاتها 
الريبة في دماغي. طفت على السطح محدثة قرقعة جوقاء. 

أنا في غاية السرور لأنهم سيموتون. 

لعنت الحظ الذي جعل وقت وصوي إلى الفندق يصادف وقت وصول 
هيلدا. وبعد سهرة امتدت حتى وقت متأخر من الليل» تبلدت أحاسيسي» 
فلم أستطع التفكير في العذر الذي سيعيدني إلى غرفتي لتناول القفاز والمنديل 
والشمسية ودفتر اليوميات التي نسيتها. كان جزائي أن أقطع» على نحو 
رتيب» تلك المسافة الطويلة» عبر أبواب الزجاج المغشى لفندق الأمازونء 
صوب الأرضيّة المبلطة برخام وردي لمدخل جادة ماديسن. 
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كانت هيلدا تتنحرّكء على طول الطريق» كعارضة أزياء. 

«هذه قبّعة جميلة» هل صنعتها بنفسك؟» 

توقعت» على نحو ماء أن تستدير هيلدا نحوي» قائلة: «تبدين 
مريضة)» لكنّها مدت عدقها الأجيد» ثم طوته. 

«بلى». 

شاهدت» في الليلة السابقة مسرحيّة؛ حيث تتملك البطلة روح 
هائمة“ وحين تتكلم تلك الروح» فإِنّ صوتها يرن عميقاًء فلا تعرف إن 
كان صوت رجل أو امرأة. حسنء كان صوت هيلدا يبدو كصوت تلك الروح 
الهائمة. 

حدقت في صورتها المنعكسة في زجاج نوافذ المحلات؛ كما لو كانت 
ترغب في التاكد-. لحظة إثر أخرى-- أتها لا تزال على قيد الحياة. كان 
الصمت الذي يلفنا عميقأء فاعتقدتٌ أنني المسؤولة عن شيء منه. 

لذلك قلتٌ: «اليس أمر آل روزنبيرغ مرعباً؟» 

كان آل روزنبيرغ على وشك الإعدام» صعقاً بالكهرباء» في ساعة 
متأخرة من تلك الليلة. 

«بلی!»» قالت هيلدا. حينها شعرت اني قد للست وتراً إنسائاً 
في سرير هرّة”” قلبها. كان الأمر شبيهاً بالوقت الذي كتا نقضيه في انتظار 


1- إشارة إلى مسرحيّة اليهودي الروسي إس. انسكي «الرّوح الهائمة علناططوط؛ أو بين عالمين» 
(1914). و دططار وفقاً للميثولوجيا اليهوديّة روح فرّت من الجحيم. (المراجع). 

rae -2‏ اea:‏ لعبة يُعقّد فيها خبط حول الأصابع لیکون شكلاً متشابكاً؛ يشبه سريراً صغيرأ بين 
يدي اللاعب » والذي يمكن تغييره أو نقله إلى يدي لاعب آخر. (المراجع). 
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الأخريات في كابة الصباح» التي تشبه القبرء لغرفة الممحاضرات» حتى مطت 
هيلدا كلمة «بلى» تلك. 

«من المرعب أن يظل أمثال هرثلاء الناس على قيد الحياة». 

نم تثاءبت» فانفغر فمها البرتقالي الشاحب عن عتمة هائلة. حدقت» 
مشدوهةٌ في الكهف الْمُصمّت خلف وجههاء حتى تلاقت الشفتان وتر كتا 
فنطقت الروح الهائمة من مكانها المستتر: «أننا في غاية السرور لأنهم 
سيمونون». 

(هيّاء ابتسمي). 

حلست في الأريكة المخمليّة الورديّة مكب جاي سي» ممسكة بوردة 
ورقيّة أمام مصور المجلة. كنت اخر فتاة في المجموعة تلتقط صورتها. حاولت 
التواري عن الأنظار في حجرة تواليت السيّدات» لكنني أخفقت. كانت بتسي 
قد لمحت قدميّ من تحت الأبواب. ۰ 

م أرغب في أن تُلتتقط صورتي لأنّني كنت على شفير البكاء. لم أعرف 
سبب ذلك لكتني كنت أعرف أن الدموع سوف تفرّ من عينيّ إن كلمني 
شخصٌ ماء أو تفرّس في وجهي» وإ النشيج سينبعث من حلقي» وأظل أبكي 
لأسبوع بأكمله. كأني كنت طافحة بالبكاء والدموع تحتاحني» كماء في كأس 
مترعة مقلقلة. 

كانت تلك هي جسلة التصوير الأخيرة قبل طبع المجلة وعودتنا إلى 
تولسا ودلد1» أو بيلوكسي 81101 أو تيينك Teaneck‏ أو كووس باي و0م© 
'ندق» أو إلى أي مكان آخر جئنا منه. كان من المفترض أن تلتقط صورنا ونحن 
في وضعيّات تدل على ما نرغب في أن نكون عليه في المستقبل. 
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حملت بنسي سنبلة» علامة على رغبتها في أن تكون زوجة مزارع. 
وأمسكت هيلدا الرأس الأصلع» الذي بلا وجه لمانيكان صانع قبّعات» إشارة 
إلى أنها تريد تصميم القبّعات» فيما أمسكت دوريين بساري مطرّز بالذهب» 
لين أنّها راغبة في أن تصبح عاملة اجتماعيّة في الهند (أخبرتي أنّها م تكن 
راغبة في ذلك حقّاء أرادت أن تضع يديها على الساري فقط). 

وحين سألوني عن رغبتي» أخبرتهم أثني لا أعرف. 

«أوه» بل تعرفين»» قال المصور. 

«ترغعبٌ»- قالت جاي سي- «في أن تكون كل شيء». 

أخبرتهم برغبتي في أن أكون شاعرة. 

حينئذ» راحوا يفتشون عن شيء أحمله. 

اقترحت بحاي سي كتاب قصائدء غير أن ذلك لم يرق للمصور, لأنها 
كانت فكرة في غاية الوضوح. يتوجب أن يكون شيئاً يشير إلى مصدر إلهام 
القصائد. ثم فكت جحاي سيء في نهاية المطاف» الوردة الورقيّة» ذات الساق 


الطويلة» من آخر قبّعة اشترتها. ١‏ 
عبث المصور بأضوائه البيضاء الحامية. «أظهري لنا كيف تحعلك كتابة 
القصيدة سعيدةٌ». 


حدقت عبر إفريز أوراق نبات المطاط بنافذة جاي سي إلى السماء 
الزرقاء التي خلفه. كانت بضع سحب دخان تتحرّك من اليمين إلى اليسار على 
نحو مسرحيّ. ركزت عينيّ على أكبر سحابة» كما لو أنها ستحمل لي الخلاص 
شعرتُ بضرورة الحفاظ على استقامة خط فمي. 
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((هياء أبتسمي ). 

أخيرأء مثل فم دمية مُتكلم من بطنه» أخذ فمي بالالتواء طواعية. 

«أئت»» قال المصور تجا محذراً على نحو مفاجی: «تبدين كما لو 
أنك ستجهشين بالبكاء». 

لم أستطع التوقف. 

دفنت رأسي في الواجهة المخمليّة الورديّة لأريكة جاي سي» وبراحة 
كبيرة انفجرت في الغرفة الدموع المالحة والأصوات الكثيبة التي كانت تربص 
بي منذ الصباح. 

وحين رفعت رأسيء كان المصور قد اختفی. كما كانت جاي سي قد 
اختفت هي الأخرى. شعر ت أنِي منهكة» وقد تخلى عني الجميع: كجلد طرحه 
حيوان مرعب. لقد ارتحثٌ» حين تحرّرت من الحيوان [القابع في داخلي]» غير 
أن الأمر بدا كأنه قد أخذ روحي معه» وكل شيء استطاع أن يضع برالنه عليه. 

بحثت في محفظتي عن العلبة المذهبة الصغيرة؛ التي تحتوي على ماسكرا 
وفرشاة وكحل وثلاثة أقلام من أحمر الشفاة ومرآة جانبيّة. بدا الوجهء الذي 
حدق في» كأنه يحدق عبر قضبان زنزانة بعد فترة طويلة من التعذيب. بدا 
متكدماًء متورماء ولا ألوان حقيقيّة له. كان وجهاً بحاجة إلى صابون وماء 
وتسامح مسيحي. 

وبفؤاد واهن» شرعتٌ أصبغ وجهي. 

عادت جاي سي» بعد برهة» حاملة رزمة من المخطوطات. 

((ستسليك هذه»» قالت. «استمتعي بقراءتها». 

كانت كومة ضبخمة باردة» من مخطوطات تتكائر» بين الملفات 
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الرمادية» بمكتب محرّر الأعمال القصصيّة» كل صباح. لا بد أن الناس يكتبون» 
على نحو سرّيء في المكاتب والعليّات وغرف الدرس في جميع أنحاء أميركا. 
لنفترض أنَّ شخصاً ما ينجز مخطوطة كل دقيقة؛ ستكون خمس مخطوطات 
مكومة على مكتب المحرّر خلال خمس دقائق. وستون خلال ساعة؛ تفيض 
بها الأرضيّة. وخلال عام . 

تبسمت» وأنا أشاهد مخطوطاً أصيلاًء متخيّلاً. يطفو في الهواء» وقد 
ارتسم في زاويته اليمنى العليا اسم إستر غريينوود. بعد الشهر الذي قضيته 
في المجلة» قدمت طلبا للالتحاق بحلقة دراسيّة صيفيّة تحت إشراف كاتب 
مشهور. على المرء أن يرسل مخطوط قصّة ليقرأه الكاتب» ومن نّم يختار 
الأسماء وفقاً لجودة النص. 

بالطبع» كانت حلقة دراسيّة صغيرة» وكنت أرسلت قصّتي منذ وقت 
طويل» ولم يصلني رد من الكاتب بعدء لكنني كنت متيقنة أنّني سأجد رسالة 
القبول تننظرني على طاولة البريد في البيت. 

قرّرت أن أفاجئ جاي سي» وأرسل قصّتين» من بين التي كتبتها في 
تلك الحلقة, تحت اسم مستعار. ذات يوم» سياني المحرّر إلى مكتب جاي سي 
شخصيّا ويلقي القصتين» بقوة» على مکنبهاء قائلاً: (اثمة شيء فوق العادي 
هنا». ستوافقه بحاي سي الرأي» ثم تقبلهماء وتدعو المؤلف- الذي سوف 
يكون أنا إلى الغداء. 

«بصراحة»» قالت دوريين» «سيكون هذا الشخص مختلفاً». 

((حدثيني عنه»» قلت ببرودة. 

«إنّه من البيرو». 
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«إنهم قصار القامة»» قلتٌ. (إنْهم بشعون كالآرتك». 

رکا كات كلاء يا عزيزتي» لقد قابلته». ْ 

كنا جالستين» في سريري» وسط فوضى من فساتين قطنيّة متسخة 
وجوارب نايلون منتسلة وملابس داخليّة رمادية. لعشر دقائق؛ ودوريين تحاول 
اقناعي أن أرافق صديق شخص تعرفه لني إلى حفلة راقصة في ناد ريفيّ» حيث 
كانت تصرٌ على أله يختلف تماما عن أصدقاء لني . وكا أثني كنت سأستقل قطار 
الساعة الثامنة؛ في صبيحة اليوم التالي» لأعود إلى البيت» فقد شعرث بضرورة 
حاولة جمع أمتعتي. 

كما خطرت ببالي فكرة غامضة؛ هي أنني لو ذرعت شوارع نيو يورك؛ 
طيلة اليل وحديء إن شيع من سر المدينة وسحرها سيتبدى لي أخيراً. 

صرت أقاسي الأمرّين» حين أقرّر عمل أي شيء في تلك الأيام 
الأخيرة. وكلما قرّرت القيام بشيء ماء كتوضيب حقيبة السفر مثلاً فإني 
أجرجر الثياب القذرة» الباهظة اللمن» من الخزانة وأدراج الثياب وأتثرها على 
الكراسي والسرير والأرضء ؛ لم أجلس محدقة فيهاء محتارة ماما . بدت كمالو 
أن لها هويّات عنيدة مستقلة؛ فتابى أن تُغْسَل وتُطْوّى وترتّب. 

«إنها هذه الثياب»» أخبرثٌُ دوريين. «لا أحتمل مواجهتها حين 
أعود». 

«لا عليك. هذا أمر بسيط». 

وبطريقتها المباشرة الجميلة» شرعت دوريين في التقاط السراويل الداخليّة 
والجوارب والصدريّة المتقنة الصَّنمء التي بلا حمالتينء المليئة بالزنبركات- 
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والتي كانت هدية مجانيّة من شركة برِمْرُووز ٣٥‰۵‏ ”۴1 للصدريات؛ والتي لم 
أمتلك الشجاعة لارتدائها أبداً- وفي النهاية» كانت مجموعة الملابس الغريبة 
الحزينة التي تساوي أربعين دولاراً قد رُتبتء ثوباً تلو الآخر . . . 

((اضعي ذلك الثوب جانبا» يا دوريين. أريد ارتداءه). 

سحبت دوريين قطعة سوداء من الصّرّة وألقتها في حجري. ثم؛ وبعد 
أن كومت ما تبقى من ثياب في كتلة واحدة متنوعة؛ وارتها تحت السرير. 

طرقت دوريين الباب الأخضر ذا المقبض الذهبيٌ. 

كانت ثمة حركة في الداخل وصوت رجل يضحك سرعان ما توقف. 
ثم انفرج الباب قليلاً ليظهر شابٌ طويل القامة يرتدي لباساً عاديا وقد قص 
شعره الأشقر مئل مشاة البحريّة وأخذ يحدق فينا. 

«(حبيبتي!» قال بصوت هادر. 

غابت دوريين بون ذراعيه. ظننته الشخص الذي يعرفه لني. 

وقفت هادئة عمد خل الباب قي ردائي الأسود الضيّق ووشاحي الأسود 
الذي صارت هدبه أكثر صفرة من قبل» غير أن توقعاتي كانت تتضاءل 
ونتضاءل. «سأراقب ما يجري»» قلت في نفسي» وأنا أشاهد دوريين تقل في 
الغرفة من ذراع الشابٌ الأشقر إلى ذراع رجل آخر طويل القامة؛ ولكنّه أسمر 
وشعره أطول قليلاً. كان هذا الرجل يرتدي سترة ناصعة البياض وقميصاً أزرق 
شاحباً وربطة عنق صفراء حريريّة يعلوها ديوس لامع. 

م أستطع إزاحة عي عن ذلك الدبوس. 

بدا كأ نورا أبيض هائلا ينطلق منه ويضيء الغرفة. ثم يرتد النور إلى 
نفسه» تاركاً قطرة ندى على حقل من الذهب. 
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وضعب قدماً أمام الأخرى. 

«تلك ماسة)»» قال أحدهم؛ فضج كثيرون بالضحك. 

نقرث بظفري على سطح زجاجيّ صغير. 

«إنها ماستها الأولى». 

«أعطها لهاء يا مار کو م3/12:0). 

انحنى ماركو ووضع الدبوس في راحة يدي. 

كان بريقها يخطف الأبصار» وكانت تتماوج بالضوء مثل مكعّب 
ثلج سماوي. وضعتها بسرعة في حقيبتي المسائيّة المشكلة بالكهرمان الأسود 
المزيّف» ونظرت من حولي. كانت الوجوه فارغة مغل أطباقء ولا أحد بدا 

«الحسن الحظ»- طوقت يد جافة قاسية أعلى ذراعي-- «سأرافق السيّدة 
لما تبقى من السهرة. رنما»- انطفأ الوميض الذي في عينيّ ماركو فاسودتا- 
«(سأسدي لها خدمة صغيرة . . .). 

ضحك أحدهم. 

« . . . تستحقٌ ماسة». 

اشتدت قبضة اليد حول ذراعي. 

«أخ!» 

أبعد ماركو يده. ألقيت نظرة على ذراعي. كانت بصمه إبهامه قد 
علمت أرجوانيّة فيها. نظر مار كو إلي. ثم أشار إلى الجانب السفلي من ذراعي . 
«انظروا هناك». 

نظرتٌء فرأيتٌ أربع بصمات باهتة متشابهة. 
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كما ترین» آنا جاد تماماً». 

ذكرتني ابتسامة ماركو القصيرة المترددة بثعبان كنت أغظته في حديقة 
برونكس +«مه:8 للحيوانات. حين نقرت باصبعي على قفص زجاجيّ قوي» 
فغر الثعبان فكيه المنتظمين» فبدا كأنه يبتسم. ثم راح يخبط اللوح الزجاجي 
غير المرئيّ ويخبط حتى غادرت المكان. 

م يسبق لي أن قابلت رجلا يكره النساء من قبْل. 

أستطيع القول إن ماركو كان رجلا يكره النساء؛ فهو- رغم عارضات 
الأزياء والممثلات الناشئات اللواتي تعج بهن الغرفة- لم بد اهتماماً إلا بي. لم 
تكن الطيبة مصدر ذلك ولا حتى الفضولء بل لأثني كنت من نصيبه» كورقة 
ضمن مجموعة أوراق لعب متمائلة. 

قفز أحد أعضاء فرقة النادي الريفيّ إلى المايكروفون, وأخذ يهز تلك 
الآلات الموسيقيّة الملخشخشة» في إشارة إلى موسيقى أميركا الجنوبيّة. 

مد ماركو يده ليمسك يديء لکتني بقيت ملتصقة بكأس الدايكيري 
00 الرابعة. لم يسبق لي أن احتسيت الدايكري من قبل. وم أرغب 
بكأس منه» إلا لأنَ ماركو قد طلبها لي. شعرت بالامتنان لاله لم يسالني عن 
نوع الشراب الذي أرغب في تناوله» فبقيت صامتة؛ احتسى كاساً تلو أخرى. 

نظر ماركو إلي. 

«لا»» قلتٌ. 

«ماذا تقصدين بلا ؟) 

«لا أستطيع الرقص على هذه الموسيقى». 


3- شراب يتكون من رم وعصير ليمون وسكر. والاسم مأخوذ من اسم ميناء يقع في كوبا. (المراجع) 
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رلا تكوني غبيّة», 

«أريد أن أجلس هناء وأنهي شرابي». 

انحنى ماركو نحوي بابتسامة بارعة» وبحركة سريعة طار شرابي» 
وحط في حوض شجرة نخيل. ثم قبض ماركو على يدي بقوة» فلم يكن أمامي 
سوى الاختيار بين أن أتبعه إلى حلقة الرقص» أو تخرج ذراعي من مكانها. 

«إنها مو سيقى التانغو». حر كني ما ركو بين الرّاقصين. «أحبّ التانغو». 

«لا أستطيع الرقص». 

« لاعليك. سأرقص أنا». 

طوق ماركو خصري بذراعه» وسحبني؛ بقوة» لصق بزته البيضاء 
المبهرة. ثم قال: « تظاهري بالغرق». 

أغمضت عيني» فاجتاحتني الموسيقى كعاصفة مطريّة. انزلقت ساق 
ماركو إلى الأمام؛ لتلاقي ساقي التي كانت تنساب إلى الخلف» فبدوت منجذية 
إليه» ساقاً إلى ساق أتحرّك كلما ترك بلا إرادة أو معرفة منّيء ثم فكرت بعد 
برهة: «لا تتا ج الرقصة إلى شخصين» بل إلى شخص واحد»» ثم تركت نفسي 


تعلو وتنئني» كشجرة في الريح. 
«ماذا قلت لك؟» لفحت أنفاس ماركو أذني. «أنت راقصة جديرة 
بالاحترام ماماً». 


بدأت أدرك لم يجعل كارهو النساء من المرآة اضحوكة. كارهو النساء 
مثل الآلهة: لا يمكن إيذاؤهم ومفعمون بالقوة. يتنرّلون ومن نّم يغيبون. لا 
بعد موسيقى أميركا الجنوبيّة: كانت ثمة استراحة. 
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قادني هاركو عبر الأبواب الفرنسيّة إلى الحديقة. انبعت الأضواء 
من نافذة قاعة الرقص» وثعالت منها الأصواتء غير أن العتمة كانت قد 
بنت متاريسهاء على بعد ياردات» وطوقت الساهرين. وفي ضياء النجوم 
اللامتناهي» كانت الأشجار والأزهار تنشر شذاها المنعش. ولم يكن ثمة قمرٌ. 

انطبق باب الوشيع خلفنا. كان مضمار غولف مهجور يبمتد نحو أجمة 
تلة» فشعرت بالألفة المتوحدة للمشهد برمته: النادي الريفي وحقلة الرقص 
والمرج بصرار ليله الوحيد. 

م أعرف أين كنتٌ, غير أن المكان كان يقع بإحدى ضواحي نبو يورك 
الثرية. 

أخرج ماركو سيجاراً رفيعا وولأعة فضيّة في شكل رصاصة. وضع 
السيجار بين شفتيه وانحنى على لهب قليل. بدا وجهه- بظلاله الضخمة 
ومستويات الضوء المتباينة- غريباً ومغموماًء كوجه لاجئ. 

نظرتٌ إليه. 

«من تحب ؟») قلت حينئذ. 

لبرهة» لم يقل ما رکو شيعا فتح فمه وزفر حلقة دخان زرقاء, 

«ارائع!)» ضحك. 

أخذت الحلقة تتسع وتغدو ضبابيّة» شبحيّة في الحو المعتم. 

ثم قال: «أحبٌ ابنة عمي». 

بدا النبا عاديا. 

«ل لا تتروجها؟». 

«(مستحیل». 
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«لماذا؟». 

هر ماركو منكبيه. (إِنّها ابنة عمي. ستصبح راهبة». 

«هل هي حميلة؟». 

«الن يلسمها أحدٌ». 

«أتعلم أنك تحبّها؟». 

«طبعاً». 

صمتٌ. بدت العقبةء بالنسبة إلي» غير حقيقيّة. 

«رإن كنب تَحبّها»- قلتٌ- «فإتك ستحبٌ امرأة أخرى ذات يوم». 

سحق ماركو السيجار بطرف حذائه. 

تصاعدت الأرض وانهالت على بلطمة خفيفة. كان الوحل يتلوى بين 
أصابعي. انتظر ماركو حتى قمت جزئياً. ثم وضع کلتا يديه على كتفي وألقى 
بي في الوحل محدداً. 

((فستاني . . .) 

«فستانك!». نز الوحل وصار مستوى كتفيّ. «فستانك!». اكفهرٌ 
وجه ماركو؛ ثم انحنى على وجهي. تساقطت بضع قطرات من لعابه على 
شفتي . «فستانك أسود والوحلء كذلك» أسود». 

ثم ألقى بنفسه ووجهه إلى أسفل» كما لو كان يريد صهر جسده من 
خلالي في الوحل. 

«سيقع الأمر »» فكرت. «سيقع». إن استلقيت هناء وم أفعل شيئاًء فإنّه 
سيقع). 

أنشب ماركو أسنانه في نطاق الثوب الذي يطوق عنقي» ثم مزّق 
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الثوب حتى الخنصر. رأيت بريق اللحم العاري» مثل حجاب باهت» يفصل بين 
خصمين لدودين. 

«عاهرة!» 

طنت الكلمة في أذني. 

«عاهرة!» 

انقشع الغبار؛ فتبّنت مكان العراك جيّداً. 

رحتٌ أنلوى وأعض. 

رماني ماركو على الأرض. 

«(عاهرة!» 

لكرت ساقه بكعب حذائي الحاد. التفت» وأخذ يتحسس موضع 
الألم. ثم كورت أصابعي» في شكل قبضة, ولكمت أنفه بقوة. كنت كمن 
ضرب صفيحة فولاذيّة لسفينة حربيّة. اتتصب ماركو جالساً. أخذت أبكي. 

سحب ماركو منديلاً أبيض ومسح أنفه. كان سوادٌ كالحبر» ینتشر 
على الثوب الباهت. 

رحب ألعق براجمي المالحة. 

«أريد دوريين». 

حدق ماركو عبر منعر جات ملعب الغولف. 

«أريد دوریین. أريد أن أذهب إلى البيت». 

«اعاهرات» كلهنٌ عاهرات». بدا ماركو كأنه يحدث نفسه. «شئن أم 
أبين» كلهنّ متشابهات». 

لكزت كتف ماركو. 
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«آین دوريين؟» 

حر ماركو. «اذهبي إلى موقف السيارات. ابحثي عنها في المقاعد 
الخلفيّة لجميع السيارات». 

كم دار على قدميه. 

((ماستي». 

نهضت» واستعدت وشاحي من الظلام. رحت أخطو. قفز ما ركو على 
قدميه واعترض سبيلي. ثم مرّر إصبعه» على نحو متعمد» تحت أنفه المدمي» 
ولطخ وجنتي بضربتين اثنتين. «لقد نلت ماستي بهذا الدم. أعيديها إلي». 

«لا أعلم أين هي ». 

كنت أعلم ماما أن الماسة في حقيبتي المسائيّة» وحين أوقعني ماركو 
على الأرض» حلقت الحقيبة» كطائر ليليٌ» في الظلام المطبق. رحت أفكر في 
أن أبعده عن المكان» ثم أعود وأفتش عنها. 

لم تكن لدي أدنى فكرةٌ عن قيمة ماسة بذلك الحجم؛ لا بد أنها تساوي 
الكثير رغم ذلك. 

أمسك ماركو كتف بكلتا يديه. 

«أخبريني»؛ قال» وهو يشدد على كل كلمة يقولها. «أخبريني وإلا 
سأدق عنقك». 

فجأةً لم أعد أكترث. 

«إنها في حقيبتي المسائيّة المشكلة بالكهرمان الأسود المزيّف»؛ قلتٌ. 
«في مكان ما في الوحل». 

تركثُ ماركو على قدميه وركبتيه» يفتش في العتمة عن عتمة أخرى 
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أقل تحجب ضوء ماسته عن عينيه اللتين تقدحان شرراً. 

م تكن دوريين في قاعة الرقص» ولا في موقف السيارات. 

لازمت أطراف الظلال حتى لا يلاحظ أحدٌ أن العشب قد التصق 
بفستاني وحذائي» ثم غطيت كتفيّ ونهدي العاريين بوشاحي الأسود. 

من حسن حظي أن الرقص قد شارف على الانتهاء» وكانت جماعات 
من النّاس تغادر متوجهة إلى موقف السيارات. طفثٌ على السيارات» واحدة 
تلو الأخرى» حتى وجدت مكانا لي في سيّارة ستقلني إلى وسط مانهاتن. 

في تلك الساعة الغامضة بين الظلام والفجرء كان سطح فندق الأمازون 
مهجوراً. 

تسحبت» بهدوء» كلض إلى حافة حاجز السقف» في بُرنس الحمام 
ارين بعساليج القنطريون العنيري. كان الحاجز يصل إلى كتفي تقريباًء 
فسحبت كرسيّاً مطوياً من الركام المكدس عند الجدار» فتحته وصعدت على 
المقعد المتأرجح. 

طيّرت هبّة هواء قارس شعري. كانت المدينة» أسفل قدميّء قد أطفات 
أنوارها وخلدت إلى النوم. كانت بناياتها متشحة بالسواد كما لو في حداد. 

كانت ليلتي الأخيرة. ْ 

أمسكت بالصرّة التي كنت أحملهاء وسحبت ذيلاً باهتاً. وقع بين يدي 
سروال داخليّ متهدل. لوحت به كعلم هدنة مره مرّتين . . . فأمسك 
به النسيم؛ ثم تركته يطير. 

كانت ندفة بيضاء تطفو في الليل» ثم أخذت تهبط على مهلها. تساءلت 
في أي شار ع» أو على أي سقف» سترتاح أخيراً. 
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سحبت الصرّة مرّة أخرى. 

قامت الريح محاولة» لكن من دون جدوى, فغرق ظل يشبه الوطواط 
نحو حديقة الحجرة التي فوق سطح البيت المجاور. 

قطعة إثر قطعةء أطعمتٌ ثيابي لريح الليل. ومثل رفات شخص عزيزء 
كانت القطع الرماديّة ترفرف» تذروها الريح» لستقرّ هناك» هناك حيث لن 
أعرف أين تماماًء في قلب نيو يورك الأسود. 
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كان الوجه يلوح في المرآة كوجه هندي أبرته العلل. 

ألقيت العلبة في محفظتي اليدويّة» وحدقت عبر نافذة القطار. مثل 
مكب خردوات هائل؛ كانت المستنقعات والبقع الخالية ل [ولاية] كونيتكت 
Connecti‏ ر سراعاًء كل قطعة ححربة لا تمت بصلة إلى الأخرى. 

ية فوضى كان العام! ْ 

ألقيت نظرةً إلى تتورتي وبلوزتي الغريبتين. 

كانت التنورة خضراء عريضة» تتخللها أشكال بيضاء وأخرى زرقاء 
لامعة؛ وتندلق كظل مصباح. وكان للبلوزة البيضاءء ذات العَينبّة المطرّزة» بدلّ 
الكمين, هدباً عند الكتفين» عريضة وليّنة كجناحي ملاك ملق للتو. 

كنت قد نسيت الاحتفاظ ببعض الثياب النهارية من بين تلك التي 
تركتها تطير فوق نيو يورك فمنحتني بتسي التنورة والبلوزة لقاء برنس الحمام 
المزين بعساليج القنطريون العنبري. 

لمعت صورة باهتة لنفسي» وأنا بأجنحة بيضاء وشعر بني معقود كذيل 
الفرس» شبحيّة» فوق المنظر الطبيعي. 

((راعية البقر المتفائلة»» قلت بصوت عال. 

رفعت امرأة في المقعد المقابل عينيها عن جلتها نحوي. 

م تكن لدي رغبة» حتى اللحظة الأخيرة» في غسل خطيّ الدم الجاف 
المائلين اللذين ارتسما على وجنتيٌ. ثراءا مؤثرين ومذهلين إلى حد ماء ففكرت 
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في حملهما معي أينما حللت» كتذكار من حبیب ميّتء حتى يتلاشا من تلقاء 

وما لا شك فيه اهما كانا سيتفتتان إن تبسمت وحرّكت وجهي كثيراء 
فحافظت على و جهي؛ تابنا من دون حراك؛ وحين كنت أضطر إلى الكلام, 
فإنني أتكلم من خلال أسناني»من دون أن تتحمل شفتاي عناء الحركة. 

م أر سيب يدعو الناس إلى التحديق في هكذا. 

كان عدة أشخاص يبدون أكثر غرابة مني. 

كانت حقيبتي الرماديّة تعتلي العارضة التي فوق رأسي» فارغة إلآ من 
[كتاب] أفضل ثلاثين قضة قصيرة لهذا العام؛ علبة نظارات شمسيّة بلاستيكيّة 
بيضاء ودزينتي أفوكادو أهدتنيها دوریان حين و دعئني . 

كانت الفاكهة لا ترال فجةء وبذلك ستحافظ على شكلها. وكلما 
رفعت حقيبة السفر» أو حملتهاء تتدحرج من زاوية إلى أخرى محدثة هديرا 
صغيراً خاضًاً بها. 

«المسرب 128!» نادى قاطع التذاكر. 

كانت غابة الصنوبر والقيقب والسنديان» التي تم تأهيلهاء تمتد حتى 
محطة التوقف» وتظل ملتصقة بإطار نافذة القطار» كصورة ردئية. أصدرت 
حقيبة السفر طنيئاً وقرقعة» حين شققت طريقي» عير الممشى الطويل. 

خطوت من المقصورة المكيّفة إلى رصيف المحطة؛ فطوقتني النسائم 
الركومة للضواحي. كانت برائحة آلات رش العشب والسيّارات العائليّة 
الواسعة ومضارب التنس والكلاب والأطفال الصَغار. 

ألقى هدوء الصيف يده المسكنة على كل شيء» كالموت. 
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كانت أمي تنتظر قرب الشيفروليه الرمادية. ميا حبييتي » ماذا حدث 
لواحهك؟». 

«جرحتٌ نفسي»» قلت باقتضاب» ثم تكومت في المقعد الخلفيٌ» بعد 
أن حشرت حقيبة السفر أولاً. م أرد لها أن تحدق في طيلة الطريق ق إلى البيت. 

كانت المقاعد المنبحدة ملساء ونظيفة. 

جلست أمي خلف عجلة القيادة» وألقت بضع رسائل في حجري» ثم 
أدرات ظهرها. 

دار محرّك السيارة وهو يخرخر. 

«ينبغي على أن أخبرك الآن» قالت» وكنت أستطيع رؤية الأخبار 
السيّئة؛ وقد ارتسمت على عنقهاء «لم توفقي في درس الكتابة». 

قرص الهواء معدتي. 

كان درس الكتابة يتمدد أمام ناظري» طيلة شهر حزيران» كجسر آمن 
مشحَ» فوق هاوية الفراغ الرتيب لفصل الصيف. والآن أراه ينداعى ويتبدد» 
فهوى جسم في بلوزة بيضاء وتتورة خضراءء عموديا في تلك الهاوية. 

ثم أخذ فمي شكله.مرارة. 

توقعت ذلك. 

تكورت في المقعد» حتى صار أنفي .بمستوى حافة النافذة» فشاهدت 
منازل ضاحية بوسطن تمر بنا. وعندما صارت المنازل أكثر ألفة» انكمشت في 
مقعدي. 

شعرت بضرورة ألا يعرفني أحد 

كان سقف السيارة الرمادي المبطن يدنو من رأسي كسقف عربة نقل 
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السجناء وكانت المنازل البيضاء المتنائرة المتشابهة» والمكسوة بألواح خشبيّة 
طويلة» والتي تفصل بينها مساحات مغطاة بعشب ممزوز على نحو أنيق» قد 
مرّت بناء لوحا إثر لوح» في قفص كبير لا يمكن الفرار منه. 

م يسبق أن قضيت الصيف في الضواحي من قبل. 

كان صرير العجلاات يعذب أذني. غمرت الشمس» التي تُتسرّب عبر 
مصاريع النوافذ» غرفة النوم بضياء كبريتيّ. لم أدر كم مثُء غير ني كنت منهكة 
ماما. 

كان السرير الذي بجانب سريري فارغاً وخلعاً. 

عند السابعة» سمعتٌ أمي تنهض من سريرهاء ثم تلبس ثيابها على 
عجل» وتخطو خارج الغرفة على رؤوس أصابع قدميها. ثم علا أزيز آلة عصر 
البرتقال من الطابق السفليّ» وتسرّبت رائحة القهوة وقلي لحم الخنزير المقدد 
من تحت باب غرفتي. ثم انساب ماء المغسلة من الحنفيّة» وعلا صرت الأطباق 
وهي تحففها وتضعها على الرفوف في الخزانة. 

ثم فتح الباب الأماميّ وانغلق. ثم فتح باب السيارة وانغلق» ثم دار 
المحرّك وانطلقت» شيئا فشيئاًء وهي تطحن الحصى» حتى تلاشى صوتها 
بعيذا. 

كانت أمى تعلم لغة الاختزال والطباعة لمجموعة فتيات يدرسن في 
كليّة المدينة» ولن تعود إلى البيت حتى منتصف ما بعد الظهيرة. 

علا صرير عجلات مرّة أخرى. يبدو أن شخصاً ما كان يدفع عربة 
أطفال» جيئة وذهاباء تحت نافذتي. 

انزلقتُ من السرير على السجادة» نم زحفت» بهدوء» على يدي 
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وركبتيّ؛ لأنظر ما الأمر. 

كان بيتناً خشييًاً أبيض صغيراء وسط مرجة خضراء صغيرة في زاوية 
شارعين هادئين في الضاحية» ورغم أشجار القيقب القليلة المزروعة في 
الفر حات» فإن باستطاعة من يمر بالجوار رؤية نوافذ الطابق الثاني» وما يدور 
بداخله. 

نبهتني إلى ذلك جارتنا التي تقطن البيت المجاورء وهي امرأة حقودة 
تدعى السيدة 1 كندن .Ockenden‏ 

كانت السيّدة أوكتدن ممرّضة متقاعدة» عقدت قرانها مؤخراً على 
زوجها الثالث (مات الاثنان الآخران في ظروف غامضة) وتقضي وقتاً طويلاً 
في التلصّص عبر الستائر البيضاء المنشاة لنوافذ بيتها. 

كانت قد هاتفت أمي مرّتين بشأني- مرّة لتخيرها أني ما زلت 
جالسة» منذ ساعة» أمام البيت» تحت أضواء الشوارع» قبل شخصاً ما في 
سيّارة بلاعاوث «)ناهسواط زرقاء؛ وثانية» لتخبرها بضرورة أن أغلق مضراع 
نافذة غرفتي» لأنها لمحتني نصف عاريةء وأنا أتجهز للذهاب إلى التوم» ذات 
ليلة» حين صدف أنّها كانت نره كلبها الأسكتلندي. 

رفعتٌ عينيّ» بحذر شديد» إلى مستوى حافة التافذة. 

كانت امرأة لا تتعدى قامتها الخمسة آقدام» ذات بطن ناتئ بشع» تدفع 
عربة أطفال سوداء عتيقة في الشارع. كان يتهادى بظلال أطراف تنورتها 
طفلان: أو ثلاثة» بأحجام مختلقة؛ شاحبون» بو جوه ورُكب معفرة. 

أشرق وجه المرأة بابتسامة هادئةء وّرعة على نحو ما. وفيما كان رأسها 
يرئمي إلى الوراء بسعادة ورضاء كبيضة دُورَيُ تجثم فوق بيضة بطة» ابتسمت 
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عرفت المرأة حيّدا. 

كانت دودو كنواي بوبجودم» 500. 

كانت ذدُودُو كنواي كائثوليكيّة, التحقت بكليّة بارنارد لمددعدظ 
[للبنات]» ثم تروجت .مهندس معماري درس في [جامعة] كولومبياء والذي 
كان كائثوليكيًاً أيضا. كانا يملكان بيت كبيرا» مترامي الأطراف» في أعلى 
الشارع الذي يقع فيه بيتناء خلف واجهة كثيبة من أشجار الصنوبر» محاطاً 
بدرّاجات ناريّة وأخرى بثلاث عجلات؛ عربات وسيارات إطفائيّة في شكل 
دمى؛ شباك للعب تنس الريشة ومضارب كروكيت ا#د۹ه۲ء؛ أقفاص الهُمستر 
وجراء قصيرة القوائمه والتي هي الأدوات المنتشرة لطفولة الضواحي. 

أثارت دُودُو اهتمامي رغماً عنّي. كان منزلها يختلف عن باقي منازل 
حيّنا: بحجمه (كان أكبر)» ولونه (كان الطابق الثاني مكسوا بألواح خشبيّة 
بنيّة غامقة» والأول بألواح حص رماديّة» تتخللها أحجار رماديّة وأرجواتّة 
على شاكلة كرة غولف)ء وكانت أشجار الصنوبر تواريه عن الأنظار ماما 
فكان يُعد منزلاً منعزلاً وسط مجتمع من مروج متجاورة ووشائع ترتفع حتى 
الخصر: تشي بأواصر الصداقة. 

أنشأت دودو أبناءها الستة- وستنشئ السابع من دون ريب- على 
رقائق الأرز وشطائر زبدة الفول السوداني وحلوى المخطميّ وبوظة الفانيلا 
والكثير من حليب هردس 05م110. 

كان الجميع يحبٌ دودوء رغم أن حجم عائلتها المتزايد كان حديث 
الحيّ. فقد كان لكبيرات الحيّ- كأمي - ولدان» فيما كان للأزواج الأكثر شباباً 
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وثراءً أربعة أطفال؛ غير أن لا أحد- سوى دودو- كان ينتظر طفله السابع. 
فحتى الطفل السادس كان ينظر إليه على أنه فوق الحد المعقول» غير أن دودو- 
كما يقول الجميع- كاثوليكيّة. 

رحتٌ أشاهد دودوء وهي تدفع كنواي wy‏ ۸ہ٥)»‏ أصغر أبنائهاء في 
العربة» جيئةٌ وذهاباً. بدت كأنّها تقوم بذلك من أجلي. 

يجعلني الأطفال أشعر بالغثيات. 

صرّت الأرضيّة الخشبيّة» فأحنيت رأسي» مرة أخرى» في اللحظة التي 
استدار فيها وجه دودو كنواي- بالفطرةء أو ريما بفضل حاسة سمع مرهفة- 
على حور عنقها الصغير. 

شعرت أن نظراتها تخترق اللوح الخشبيّ الأبيض وأزهار ورق الجدران 
الوردي» وأنا جائية؛ هناك: خلف أوتاد المشعاع الفضيّة. 

٠‏ زحفت إلى السرير» وسحبت الملاءة فوق رأسي. غير أن ذلك ل يمنع 
فلول النور من التسرُب» فطمرت رأسي تحت ظلام الوسادة» متظاهرةٌ أل الليل 
قد حل. لم أر سبباً للنهوض. 

م يكن ثمة ما أتطلع إليه. 

بعد برهة» سمعت الهاتف يرن في الرواق السفلي. حشوت الوسادة 
في أذني» ومنحت نفسي خمس دقائق. ثم رفعت رأسي. كان الرنين قد انقطع. 

ثم راح الهاتف يرن من جديد. 

لاعنة كل صديق» أو قريب» أو غريب» علم بعودتي» نزلت السلالم 
حافية. كان الجهاز الأسود على طاولة الرواق يطلق رنينه الأهوج مرّة تلو 
الأخرىء كطائر هلع. / 
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التقطتٌ السماعة. 

((مرحباً»؛ قلت بصوت خافت منزعج. 

«مرحباً إسترء ما الأمر» هل التهبت حنجرتك؟». 

کانت ودي صديقتي القديعة» تتصل من كامبريدج. 

كانت تشتغل بتعاونيّة في ذلك الصيّف» وتتردد على فصل في علم 
الاجتماع خلال فترات الغداء. كانت قد استأجرت» وطالبتان أخريان من 
كليتي» شقّة واسعة من أربعة طلبة يدرسون القانون بهارفارد» وكنت أخطط 
للالتحاق بهنّ حين يبدأ فصل الكتابة. 

كانت جودي ترغب في أن تعرف متى سالتحق بِهنّ. 

«الست قادمة»» قلثُ. «لم أحظ بالموافقة». 

ران صمت قصير بيننا. 

«إنه حمار»» قالت جودي. «فهو لا عيز الغت من السمين». 

«نفس أحاسيسي تماماً». بدا صوتي غريباً وبحوفاً في أذني. 

«فلتأت على أية حال. يمكنك الالتحاق بفصل آخر». 

دارت فكرةٌ دراسة الألمانيّة» أو علم النفس غير الطبيعي» في عخيّلتي 
بسرعة. كنت ادخرت جل الراتب الذي حصلت عليه في نيو يورك؛ وبذلك 
يمكنني تحمل نفقات الدراسة. غير أن الضّوت الأجوف انطلق من تلقاء نفسه: 


«من الأفضل أل تعولن علي ». 
«حسناء ثمة فتاة أخرى ترغب في الانضمام إلينا إن قرّرت 
الانسحاب.. . » 


«رائع» اطلبي منها أن تحل حلي ». 
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في اللحظة التي أطبقتٌ فيها سماعة الهاتف» أدركت آنه كان علي 
إخبارها أنني سألتحق بِهِنّ. فيوم آخر من الاستماع إلى دودو كنواي» وهي 
تدفع عربة الأطفالء سيجعاني على أبواب الجنون. كما أنني قد عزمت على 
عدم الإقامة في المنزل ذاته» رفقة أمي» لأكثر من أسبوع. 

مددث يدي لألتقط سماعة الهاتف. 

تطاولت يدي قليلاء تراجعت ثم تراخت. أرغمتهاء مرّة أخرى؛ على 
التقاط السماعة» لكنّها توقفت من جديد» كما لو نها اصطدمت بإطار من 
زجاج. 

خطوت نحو غرفة الطعام يكسل وتؤدة. 

وجدت على الطاولة رسالة طويلة» تشبه الرسائل التجارية» من المدرسة 
الصيفيّة؛ ورسالة زرقاء رفيعة» كتبت على ما تبقى من قرطاسيّة جامعة ييل؛ 
موجهة إلي بخط يد بدي ويلارد الواضح. 

فتحت رسالة المدرسة الصيفية بالسكين. 

تقول الرسالة: ضمن أشياء أخرىء أن بإمكاني الالتحاق بحلقة دراسيّة 
أخرى بدل حلقة الكتابة الإبداعيّة» ويجب الاتصال يمكتب التسجيل في ذلك 
الصباح» وإلا فاتني موعد التسجيل» فالأماكن الشاغرة تنقلص يوما بعد يوم. 

هاتفت مكتب التسجيلء وأنصت إلى صفارة المجيب الإلكتروني» 
تاركة رسالة مفادها أنَّ الآنسة إستر غرينوود قد أرجأت كل ترتيبتها المتعلقة 
بالمدرسة الصيفيّة. ْ 

ثم فحت رسالة بدي ويلارد. 

كتب بدي مرجحاً أن يكون واقعا في حت ممّضة مصابة هي 
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الأخرى؛ بداء السل» غير أن أمه استاجرت كوخاً في الأديرونداكس لشهر| 
ُوز» وإن رافقتها إلى هناك فسبكتشف أن مشاعره نحو الممرضة كانت مرد 
سحابة عابرة. 

التقطت قلم رصاص وشطبت على رسالة بدي. ثم قلبتهاء وكتبت 
على وجهها أنني مرتبطة عترجم فوريء ولا أود رؤية بدي مرّة أخرىء لاني 
لا أرغب في أن يكون والد أطفالي منافقاً. 

وضعت الرسالة في مظروفها ثانية» ألصقتها بلاصق» وأعدتها إلى 
بّدي» من دون أن أتحمل عناء وضع طابع بريدي جديد. فكرت أن الرّسالة 
تكلف ثلاثة سنتات. 

ثم قرّرت قضاء الصيف في كتاية رواية. 

سيكون ذلك مثابة انتقام من أشخاص كثيرين. 

خطوت إلى المطبخ؛ ثم ألقيت بيضة نة في مقدار فنجان شاي من لحم 
البقر المفروم النيء والتهمتها. ثم وضعت طاولة لعب الورق في الممرّ المنزوي 
الذي يفصل بين المنزل ومرآب السيارات. 

كانت أجمة برتقال كثيفة تحجب رؤية الشارع المقابلء أما جدار المنزل 
والمراب فقد حجب كل منهما الجهة التي يتواجد فيها. كانت أجمة من شجر 
البتولا ووشيع يحمياني من نظرات السيدة أوكندن المتلصة في الخلف. 

أحصيتٌ ثلاثة مائة وخمسين شريط طباعة قابلاً للمحي من بين الأشياء 
التي تحتفظ بها أمي في خرانة الرواق. كانت تخبّئها تحت كومة من قبّعات لبّاد 
قديعة وفراش لتنظيف الملابس وأوشحة صوفيّة. 

حينما عدت إلى مكاني مرّة أخرى» وضعت شريطاً حديداً في الآلة 
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لكاتبة المحمولة القدرعة» ولففته. 
؛ ‏ ومن ذهن مغاير مختلف» تخيّلت نفسي جالسة في هذا المكان» تحيط بي 
جدران من ألواح خشب بيضاء وأجمة برتقال زائفة وأجحمة من * شجر البتولا 
ووشيع» صغيرة صغر دمية في منزل دمى. 

ملأ جوانحي إحساس بالحنان. سأكون البطلة» ولكن بشكل مقنع. 
سيأكون اسم البطلة إيلين #نهاع إيلين. عددت ا لحر وف على أطراف أصابعي. 
ثمة ستة حروف في إستر انوع أيضا. بدا الأمر فألا حسناً. 

كانت إيلين تحلس في هذا المكان وقد ارتدت إحدى قمصان نوم أمهاء 
في انتظار أن يحدث شيء ما. كان صباحاً خانقاً من صباحات تموز» وكانت 
قطرات عرق تنساح على ظهرهاء واحدةٌ تلو الأخرى» كما لو كانت دبيب 
حشرات صغيرة. 

تمددت إلى الوراء وقرأت ما كتبته. 

بدا مُفعماً بالحياة ثماماً. كنت فخورة بذلك الجزء الخاصٌ بقطرات 
العرق التي تشبه الحشرات. خامرني إحساس أنْني قد قرأت ذلك في مكان 
ماء من زمن بعيد. 

لم أبرح مكاني زهاء ساعة» محاولة التفكير فيما سيأتي لاحقاء وفي 
مخيّلتي الدمية الحافية التي ارتدت قميص نوم أمها الأصفر القديم؛ وهي جالسة 
تحدق في الفراغ غ أيضاً. 

«لم» يا حبيبتي . ألا ثريدين ارتداء ملابسك؟» 

كانت امي أ سريصة على أل تخيرني عا بيشي عن القياء به. كانت 
تحادلني باطف» كشخص ذكيّ ناضج يناقش شخصا ذكيا ناضجا. 
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«تكاد الساعة أن تكون الثالثة عصراً». 
«أكتبٌُ روايةٌ. ليس لدي الوقت لتغيير ملابسي». ١‏ 
مدت على الأريكة في مكاني» وأغمضت جفنيّ. أستطيع سماع أملي 

وهي تزيح الآلة الكاتبة والأوراق من فوق طاولة لعب الورق» وتضع الأطبإق 

الفضيّة لو جبة العشاء» غير أنِي لم أحرّك ساكناً. : 
كان الكسل يتسرّبء كدبس السكرء عبر أطراف إيلين. لا بد أنها 
الملارياء خمنت. 
إن واصلت الكتابة على ذلك النحوء سأكون محظوظة بكتابة صفحة 

في كل يوم. 
ثم تنبّهت إلى جوهر المشكلة. 
تنقصني التجربة. 
كيف أكتب عن الحياة» فيما لم يسبق لي أن عشت قصّة حبٌء أو أنجبت 

طفلاًء أو شاهدت شخصاً يفارق الحياة؟ كانت فتاة أعرفها قد فازت للتو 

بجائزة عن قصّة قصيرة كتبتها حول مغامراتها بين أقزام أفريقيا. كيف لي أن 

أجاري ذلك؟. 
أقنعتني أمي» بعد العشاء» بضرورة تعلم لغة الاختزال مساءً. حينئذ» 

سأقتل عصفورين بحجر واحد: أكتب رواية» وأتعلم شيئاً عملي على حد 

سواء. كما سأدخر مالا كثيراً. 
في ذلك المساء أخرججت أمي سبّورة قديمة من القبو» ووضعتها في 

المكان الذي أجلس فيه منذ الصباح. ثم وقفت بجوارهاء وخطت بضع 

علامات صغيرة بطبشورة بيضاءء فيما كنت أتابعها وأنا جالسة على كرسيّ. 
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شعرت» بداية» بأمل يغمرني. 

شعرت بقدرة على تعلم لغة الاختزال في وقت وجيزء وحين تسألني 
تلك السيدة التي تعمل في مكتب المنح» عن السبب الذي منعني من العمل 
في شهري موز وآب لكسب بعض الالء على شاكلة المستفيدات الأخريات» 
فسأخبرها أنني التحقت- عوضاً عن ذلك- بدورة مجانية لتعلم لغة الاختزال» 
لأستطيع إعالة نفسي مباشرة بعد التخرّج. 

لعل الشيء الذي يعتريني» عندما أحاول تخيّل نفسي في وظيفة ماء 
أن أخط بخفة سطراً من تلك العلامات تلو آخرء فيصير ذهني فارغاً. لا 
توجد وظيفة واحدة» ضمن الوظائف التي أرغب فيهاء تتطلب استخدام 
لغة الاختزال. هكذاء وأنا قابعةء هناك أتابع أميّء اضطرب منظر العلامات 
المكتوبة بالطبشورة البيضاء أمام ناطري» فصارت ضبابية من دون معنى. 

أخبرت أمي أنني أعاني من صداع رهيب» فرجعت إلى السرير. 

بعد ساعة» انفتح الباب قليلاً» فانسلت أمي إلى الغرفة. سمعت 
حفيف الثياب» وهي تنضوها عنها, صعدت إلى السرير. ثم صار تنفسها بطيئا 
ومنتظما. 

في أضواء مصباح الشارع الخافتة» والتي تتسرّب عبر مصراع النافذة 
الغلقة» لمحت لفافات شعرها وهي تلمع كصفٌ من حربات صغيرة. 

قرّرت تأجيل كتابة الرواية حتى أذهب إلى أوروبّاء وأعيش مغامرة 
عاطفيّة» كما أنّنِي لن أتعلم حرفاً واحداً من لغة الاخترال. إن لم أتعلم هذه 
اللغةء فلن يتوجب على استخدامها. 

فكرت بقضاء الصيف في قراءة W۸)‏ مصهعءصداتء وكتابة أطروحتي. 
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سأكون حين يبدأ العام الدارسي» في نهايا أيلو ل قد قطعتٌ 
أشواطاء وأكون قادرة على الاستمتاع بسنتي الأخيرة» بدل الدراسة بجدء 
بشعر لزج ومن دون مساحيق تجميل؛ متبعة نظام حمية يقتصر على 
القهوة و[عقار] البنزدر ين عمنءةهمدء8» شأني شأن معظم طالبات السنة 
الأخيرة» اللواتي يحصلن على نتائج متميّرة» حتى ينهين أطروحاتهنٌ. 

ثم خطر ببالي أن أرجئ الكليّة لسنة أخرى كي أتعلم أصول صناعة 
الخزف. 

أو أذهب إلى ألمانيا لأعمل نادلة حتى أتكلم الألمانيّة بطلافة. 

هكذاء راح خطط إثر خطط يقفز إلى ذهني كعائلة من الأرانب. 

رأيت سنوات عمري ممدة على طول الطريق في شكل أعمدة تجمعها 
خيوط الهاتف. شرعت في العد: واحدء النان» ثلاثة . . . تسعة عشر عموداء 
ثم تشابكت الأعمدة في الأفق» ولم أستطع تميز عمود آخر بعد ذلك» رغم 
محاولاتي المتكرّرة. 

بدت الغرفة مُسْرّبة بالزرقة: فتساءلتٌ أين اختفى الليل. استحالت أمي 
من كتلة ضبابيّة إلى امرأة نائمة في منتصف العمر. كان فمها مفتوحاً على 
نحو ماء والشخير ينبعث من حلقها. أزعجني هذا الصوت الأقرب إلى صوت 
الخنرير» ثم خطر ببالي أن الطرّيقة الوحيدة لوقف تلك الضوضاءء هي أن 
أمسك العصب والعضلة معأ حتى تقع أمي» هامدةٌ» بين يديّ. 

تظاهرت بالنوم حتى غادرت أمي إلى المدرسة؛ ومع ذلك لم تقو جفوني 
على حجب وهج الضوء. كانت تُعلق الحجاب الأحمر لأورتدها البالغة الصغر 
أمامي كجرح. زحفت بين الفراش وهيكل السرير لطن وتركت الفراش يقع 
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عل كشاهدة قبر. شعرت بالظلام والأمان هناك بيد أن الفراش نم یکن ثقيلاً 
ما يكفي. 
كان ينبغي أن يكون الفراش أكثر ثقلاً كي أخلد إلى النوم. 


جرت مياه التهرء متجاوزة [كنيسة] حواء وادمء من مُنجَرف شاطی إلى 


نطف خليجء تعدينا عبر شريان عريض إلى قلعة هوث وما جاورها . .أ 


خلف الكتاب الضخم فراغاً هائلاً في داخلي. 

جرت مياه النهر» متجاوزة منزل حواء وآدم . . . 

فكرت أن الحرف الصغير ج6:»! للددرة؛ الذي في [كلمة] البدايةة) قد 
يعني أن لا شيء يبدأ من حديدء (بخلاف كتابتها بحرف كبيرععناء1 لاأذمقى)» 
وإنغا يتدفق مما سبقه. فكنيسة حواء وآدم*” كانت هي [منزل] آدم وحوای 
ولكتها قد تدل على شيء آخر أيضاً. 

رتا يتعلق الأمر بحانة في دبلن. 

غرفت عيناي في ضباب الحروف الرقيق» حتى وصلت الكلمة الطويلة 
التي في منتصف الصفحة. 

أحصيت الحروف. كان ثمة مائة حرف تحديداً. فكرت لا بد أن يكون 


34- مفتتح القسم الأول من رواية .Finnegans Wake‏ (المراجع) 

5- تقصدء هناء كلمة ۸عںمعباء التي افتتح بها جويس روايته. حيث لم يكتيها بحرف استهلالي 
كير كما هي العادة في الكتابة- وإِنا بحرف استهلالي صغير. (المراجع). 

36~ اسم كنيسة في دبلن. (المراجع). 
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ذلك مهماً. 

مائة حرف؟ 

بجهد جهيد» حاولت نطق الكلمة عالياً. 
بدت كشيء خشبيّ ثقيل يقع أسفل الدرج» بوووم بوووم بوووم» 
درجة إثر درجة. تركت صفحات الكتاب- وأنا أقلبها- تتحرّك؛ بيبط 
كمروحة أمام عينيّ. كانت الكلمات آليفة بشكل باهت» لكنّها تتخذ أشكالاً 
منحرفة» كوجوه في مرآة معرض أشياء غريبة؛ مر سراعاء من دون أن تخلف 
أي أثر على صفحة دماغي الرّحاجية. 

حدقتٌ في الصفحة. 

نبتت للحروف أشواك وقرون أكباش. شاهدتهاء وهي تنفصل عن 
بعضهاء مهترَّةٌ صعودا وهبوطاً . . . ثم التحمت في أشكال رائعة لا حكن 


ترجمتهاء كحروف عربيّة أو صينيّة. 
قرّرت التخلي عن أطروحتي. 


قرّرت التخلي عن البرنامج الشرفي برمته» وأصير طالبة عاديّة متخصّصة 
في الأدب الإنحليزي. ذهبت إلى كليتي لأتقصى شروط التخصص العادي في 
اللغة الانليزية. 

كانت هنالك العديد من المتطلبات» ولم تكن لدي نصفها. كان أحد 
الشروط الالتحاق بحلقة في [أدب] القرن الثامن عشر. كنت أكره فكرة 
[آداب] القرن الثامن عشر في حد ذاتهاء حيث يكتب جميع المتأئقين مقاطع 
شعريّة مكونة من بيتين واءامنده؛ ويحرصون» كل الحرص» على المبادئ 
العقلانية فعزفت عنها. كانوا يسمحون لنا بهذا الترف في البرنامج الشرفي» 
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حيث نتمتع بحرية أكبر. كانت مساحة الحريّة كبيرة لأقضي معظم وقتي في 
قراءة أعمال ديلان توماس. 

م تستطع صديقة لي في البرنامج الشرفي أن تقرأ كلمة واحدة من 
شکسبیر؛ » لكتها كانت خبيرة في رباعيّات أربع”. 

بدت حاولة الانتقال من البرنامج الخرَ إلى برنام جآخر أكثر انضباطاً أمراً 
مستحيلةٌ ومصدر قلق بالنسبة إلي. لذلك استقصيت شروط دراسة الإنجليزيّة 
بكليّة المدينة حيث تعمل أمي. 

كانت الشروط أسوأ 

على الطالب أن يلم بالانحليزيّة القديمة وتاريخها ومقتطفات من كل ما 
كتب منذ بیو ولف قان سهءB‏ إلى الحاضر, 

استغربت الأمر. فقد كنتء على الدوام, أنظر بتعال إلى الكليّة التي 
تدرّس فيها أمي. لم يتمكن الملتحقون بها من الحصول على منحة للدارسة في 
الجامعات الشرقيّة الكبيرة. 

أدركت الآن أن أكثر أشخاص هذه الكليّة بلاهة يلم بأشياء تفوق 
إدراكي. بدا واضحاً أنْهم لن يسمحوا لي أن أتخطى الباب» أو الحصول على 
جه تيوق الك اي حصات عليه من کي 
جديد. رعا أدرس» خفية؛ [آداب] القرن الثامن عشر. 

وماعساي أفعلٌ وأنا لا أعرف لغة الاختزال؟. 

أستطع العمل نادلة أو كاتبة. 
7- إشارة إلى العمل الشهير لتي. اس .إليوت (المراجع). 
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لكتني لا أطيق فكرة أن أعمل بهاتين المهنتين. 

«أم تقولي أك لن تحتاجي مزيداً من الأقراص النومة؟». 

«بلى»). 

«ولكنّ الأقراص التي أعطيتك إيّاها في الإسبو ع الماضي قويّة جدأ». 

لم تعد تحدث أي أثر». 00 0 

كانت عينا تريزا ٠٠۲٠a‏ المظلمتان الواسعتان تحدقان في بتفكير. 
بإمكاني أن أسمع أصوات أبدائها الثلاثة: في الحديقةء أسفل نافذة غرفة 
الفحص. كانت خالتي ليبي 110 قد تزوجت إيطالياء وتريزا هي أخت زوج 
خالتي» وطبيبة العائلة. 

كنت أحبٌ تريزاء فهي تتمتع بلمسة بَذَهِيّة رقيقة. 

اظن سبب ذلك يعود إلى كونها إيطاليّة. 

«ما الأمر»» قالت تريزا. 

لا أستطيع التوم. لا أستطيع القراءة». 

حاولت التكلم بطريقة هادئة؛ لكنّ الصوت المرعب تعالى في حلقي 
وخنقني. قلبتٌ راحتّيٌ يدي. 

مرّقت تريزا ورقة بيضاء من دفتر وصفاتها الطبية ودونت اسما وعنواناً. 
«من الأفضل أن تزوري طبيبا آخر أعرفه. سيكون قادراً على مساعدتك أكثر 
مني 6. 

حدقتُ في الورقة» لكتّني لم أستطع قراءتها. 


«الدكتور غوردن مهل 6»» قالت تريزا. (إنه طبيب أعصاب». 
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(11) 


كانت غرفة الانتظار بعيادة الدكتور غوردن هادئة ومطليّة بلون البيج. 

كانت الجدران والسجاجيد والكراسي المنجدة والأرائك مطلية هي 
الأخرى بلون البيج. لم تكن ثمة مرايا أو صورء بل شهادات من كليات طبيّة 
مختلفة: تحمل اسم الدكتور غوردن» معلقة على الجدران. كانت سراخس 
خضراء باهتة متهدلة» وأوراق بنيّة شائكة, ملأ الأصص الخرفيّة» على طاولة 
الزاوية» وطاولة القهوة؛ وطاولة المجلات. 

في البدء» تساءلتٌ: لم بدت الغرفة آمنة إلى حد بعيد. ثم أدركت أن 
سبب ذلك عائد إلى خلوها من النوافذ. 

جعلني تكبيف الهواء أرتعش. 

ما زلت مرتدية بلوزة بنسي وتنورتها الفضفاضة. بديتا مرتخيتن قليلاء 
لأنني لم أغسلهما منذ عودتي إلى البيت قبل ثلاثة أسابيع. كانت تنبعث من 
القطن المبلل بالعرق رائحة ودودة حامضة. 

كما أثني لم أغسل شعري منذ ثلاثة أسابيع. 

ولسبع ليال لم يغمض لي جفن. 

أخبرتني أمي لا بد أنني قد نمتء فمن المستحيل ألا أنام طيلة ذلك 
الوقت؛ ولكن إن فعلت» فبعينين مفتوحتين على اتساعهماء ذاك آني لاحقت 
بعينيَ عقرب ثواني الساعة التي في طرف السرير» وعقربي دقائقها وساعاتهاء 
في حركتها الدائريّة ونصف الدائريّة» كل ليلة» لسبع ليال»من دون أن أسهو 
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عن ثانية أو دقيقة أو ساعة. 

ولأني وجحدت الأمر في غاية الشخفء لم أغسل ثيابي وشعري. 

رأيت يام السنة ممددة أمامي» كسلسلة من صناديق بيضاء برّاقة» وكان 
النوم يفصل الصندوق عن الآخرء كظل أسود. كان المنظر الطويل للظلال التي 
تفصل صندوقاً عن الآخر: بالنسبة إلي» قد تلاشى فجأة» فرأيثٌ الأيام تلمع 
أمامي» يوماً إثر يوم» مثل جادة بيضاء واسعة لا تنتهي. 

بدا الأمر سخيفا؛ أن أغتسل يومأء فيما يتو بحب عل الاغتسالء ثانية 


في اليوم التالي. 

كان جرد التفكير في الأمر يجعلني أشعر بالتعب. 

كنت أرغب في القيام بكل شيء؛ دفعة واحدة» وأنتهي من الأمر. 

عبث الدكتور غوردن بقلم رصاص فضي. 

«أخبرتني أمك أنك قلقة». 

إنكفاتٌ في الكرسىّ الجلديّ الغائر» وواجهت الدكتور غوردن» عبر 
مساحة من مكتب شديد الصقل. 

انتظر الد كتور غوردن. نقر بقلمه الصاصء» نقرات خفيفة متواصلة» 
على طول دفتره الأخضر. 

كانت رموش عينيه طويلة وكثيفة» فبدت غير حقيقيّة. قصب بلاستيكيٌ 
أسود يحيط ببركتين خضراوين جليديتين. 

كانت ملامح الدكتور غوردن مثاليّة؛ فكاد أن يكون وسيماً. 

كرهته حين دخلت إلى الغرفة. 


تخيّلت رجلا عطوفاء قبيحاًء ذا بصيرة ينظر إلي؛ ويقول «آه!» على 
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نحو مشجع» كما لو کان یری شيئاً لا أستطيع رؤيته. حينئذ» سأجد الكلمات 
لأخبره كيف كنت مرتعبة؛ كما لو حشرت في كيس أسود خانق لا مخرج منه. 

سيتمدد؛ حينشذ؛ في كرسيّه» ويجعل أطراف أصابعه تلامس بعضها 
على شاكلة برج كنيسة صغير» ويخبرني سببٌ عجري عن النوم والقراءة 
والأكل؛ 7 يبدو كل ما يقوم به الاس سخيفاً ما دام الوت هو مصيرهم 
المحتوم. 

ثم فكرت أن بإمكانه مساعدتي» خطوة خطوةء لأكون نفسي ثانية. 

بيد أنه لم يكن كمثل ذلك إطلاقاً. كان شاباً ووسيماًء ويمكتني أن أرى» 
على الفورء أنه معتد بنفسه. 

كان الدكتور غوردن يضع صورة فوتوغرافية على مكتبه» في إطار 
فضي يواجه وجهه نصفهاء فيما يواجه نصفها الآخر الكرسيّ الجلدي الذي 
أجلس فيه. كانت صورة عائليّة تظهر امرأة جميلة ذات شعر داكن (والتي 
بمكن أن تكون شقيقته) وهي تبتسم فوق رأسّي طفلين أشقرين. 

أظنّ أحدٌ الطفلين كان صبيًاً والآخر بنتأء ورتما كانا صبيّين أو بنتين» 
فمن الصعب معرفة ذلك حين يكون الأطفال صغاراً. وأظنّ أن ثمة كلباً في 
الصَّورة أيضاء في الجهة السفليّة- من فصيلة الأرديل أو كلب صيد ذهب 
ورتما هو شكل تنورة المرأة» ليس إلا. 1 

جعلتني الصورة» لسبب ماء أستشيط غضباً. 

م أدر السبب الذي جعل الدكتور غوردن يدير نصف الصورة نحوي 
إن لم يكن يحاول إعلامي, مباشرة» أنه متزوج بامرأة فاتنة» كي لا تتبادر إلى 
ذهني أفكار غريبة. 
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ثم فكرت» كيف يمكن لهذا الطبيب مساعدتي على أية حال» وهو 
المحاط بزوجة جميلة وطفلين جميلين وكلب جميل» يطوقونه بهالة» كهالة 
الملائكة في بطاقات أعياد الميلاد؟ 

«حاولي أن تخبريني .عا يكدر صفوك». 

قلبت الكلمات بريبة» مثل حصي مدور صقلته مياه البحرء والذي قد 
يُدشب عفالبٌ» فجأة» ويصير شيئاً آخر. 

ما الذي يعكر صفوي؟ 

بدت تلك الصياغة وكأن لاشيء عكر صفوي فعلياء لكتني اععقدت ذلك. 

وبصوت رتيب خفيض- كي أظهر ألّني لم أقع تحت سحر ملاعه 
الجميلة؛ أو صورته العائليّة- أخبرت الدكتور غوردن حول عجزي عن النوم 
والأكل والقراءة. لم أخبره عن خط يديء أكثر الأشياء التي أزعجتني. 

في ذلك الصباح» حاولت كتابة رسالة إلى دوريين» التي كانت تتواجد 
في فرجينيا الغربيّة, سائلة إمكانية العيش معهاء ورا أعمل نادلة في [مقصف] 
كليّتهاء أو شيء من هذا القبيل. 

ولكتي حون أخذت قلمي» طفقت يدي تخط حروفاً ملتوية ضخمةء 
كتلك التي يخطها طفل صغير» وكانت الخطوط تنحدر أسفل الصفحة» من 
اليسار إلى اليمين» على نحو مائل تقريباًء كما لو كانت عُقد خيوط تتمدد على 
الورقة» حتى جاء شخص ماء فعبث بهاء ثم جعلها تتخذ أشكالاً منحرفة. 

كنت أعلم أتني لا أستطيع إرسال رسالة كتلك» فمرّقتها مرَنَا ووضعتها 
في حقيبة الجيب» قرب العلية الصغيرة المتعددة الوظائف» في حال سأل الطبيب 
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لكنّ الدكتور غوردن لم يسال عنهاء ولم أذكرها له» فسرّنٍ ذكائي. 
فكرت بقول ما أريد وأْني أستطيع التحكم بالصورة التي رسمها لي» بإخفاء 
هذا الشيء؛ والكشف عن ذاك فيما يعتقد أنه حاذق. 

وطيلة الوقت الذي تحدثت فيه» كان الدكتور غوردن يحني رأسه» كما 
لو كان يصلي. لم تكن الضجة الوحيدة؛ بعيداً عن الصوت الرتيب الخفيض؛ 
سوى نقرات قلم رصاص الدكتور غوردن الخفيفة على ذات البقعة في الدفتر 
الأخضرء مثل عصيّ المشي الطويلة. 

وحين أنهيت كلامي» رفع الدكتور غوردن رأسه. 

«بأيّة كلية التحقت؟» 

محتارةٌ أخبرته. لم أرَ علاقةٌ للكلية بالأمر. 

«آه!»» أسند الدكتور غوردن ظهره إلى ظهر الكرسيّ؛ حدقا في الفضاء 
فوق كتفي بابتسامة مثيرة للذكريات. 

ظننت أله سيخبرني بنتيجة التشخيصء وأنني رما تسرّعت في الحكم 
عليه وكنت فظة معه. لكنّه اكتفي بالقول: «أتذكر كليّتك جيّداً. كنت هناك 
خلال الحرب. كانت لديهم محطة تابعة لفيلق النساء WAC‏ ألبس كذلك؟ أو 
لعلها كانت تابعة لفرقة المتطوعات في البحريّة ۸۷۴8 W؟».‏ 

أخبرنه أثني لا أدري. 

«بليء كانت حطة تابعة لفيلق النساء أتذكر الآن. كنت الطبيب المقيم 


WAC -8‏ اختصار ل WAVES) (1978-1945) The Women’s Army Corps‏ اختمار Wo- J‏ 
Accepted for olunteer Emergency Service‏ معص وهي فرقة قصرت على النساء كانت 
تابعة للبحرية الأميركيّة إبَانَ ا لحر ب العالميّة الثانية. (المراجع). 
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هناك» قبل أن يرسلوني إلى ما وراء البحار. يا إلهي! كانت هنالك مجموعة 
جميلة من الصبايا». 

ضحك الدكتور غوردك. 

ثم نهض على قدميه» بحركة رشيقة واحدة» وراح يخطو حول زاوية 
المكتب. لم أكن متأكدة ما كان سيقدم عليه؛ فانتصبت واقفة أنا الأخرى. 

مد الدكتور غوردن يده إلى اليد المعلقة في + جهتي اليمنى وحرّكها. 

«أراك في الأسبوع القادم» إذن». 

كانت أشجار الدردار المتفتحة قد أقامت نفقاً من ظلال فوق واجهات 
القرميد الأصفر والأحمر على طول جادة کشو لت «Commonwealth‏ 
وكانت عربة ترولي تشقٌ طريقهاء نحو بوسطن» أسغل سكتها الفضيّة الرفيعة. 
آنتظرت حتى مرّت الترولي» ثم عبرت نحو الشيفروليه :016/016 عند الحاجز 
الحجري المقابل. 

أستطيع روئية وجه أمي» قلقاً وأصغر مثل قطعة ليمون» تحدق في عبر 
حاجب الريح الأمامي. 

«حسناء ماذا قال لك؟», 

سحبت باب السيّارة وأغلقته. لكنه : ينغلق. فدفعته» وأغلقته- 
بقوة- مرَة أخرى. 

«أخبرني أن أزوره في الأسبوع المقبل». 

تنهدت أمي. 

كان الدكتور غوردن يتقاضى خمسة وعشرين دولارا في الساعة. 

«أنت» هناك ما اسمك؟» 
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«إلي هغنبتم». 

لحقني البحار» ثم ابتسم. 

لا بد أن عدد البحارة في [متنزه] کمن «ودودوه0 بعدد الحمام. يبدو 
أنهم كانوا يخرجون من مركز قاتم للتجنيد في الجهة القصيّة» ترتفع من حوله» 
وعلى جدرانه الداخليّة ملصقات على لوحات إعلانيّة نة كب عليها : «انضموا 


إلى البحرية». 
«من أين أنتء يا إلي؟». 
«شيكاغو)». 


«لم أذهب إلى شيكاغو من قبل لكتني أعرف شاباً أو اثنين التحقا 
بجامعة شيكاغو» وقد بدت لي آنها من نوع تلك الأمكنة التي يخرج مها 
أشخاص غريبو الأطوار. 

«لا بد أنك بعيدة عن الديار». 

طوق البحار خصري بذراعه» ومشينا حول [متنرّه] كُمْنء على تلك 
الشاكلة» طويلاً. فرك التحار وركي عبر التدّورة المتهدلة؛ فيما كنت أبتسم على 
استحياء محاولة ألا أقول شيئاً يدل على أن من بوسطن» فرئًا أصادف السيّدة 
ويلارد- أو إحدى صديقات أميّ- في أي لحظة؛ وهي تعبر [المتنرّه] بعد تناول 
الشاي ببیکن هل Beacon Hi‏ أو التسؤّق لدى [مخازن] فيلينز بيسمّنت 
Filene's Basement‏ : 

خطر ببالي لو أمكن من الذهاب إلى شيكاغو يوماً ماء قد أغيّر اسمي 
ليصبح (إلي هغتبتم» إلى الأبد. لن يعرف أحد أني تخليت عن منحة لأدرس 


39- حي تاريخيّ شهير بوسطن» يقع شمال متنره Common j‏ (المراجع). 
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بإحدى الكليّات الشرقيّة الكبيرة المخصّصة للبنات» وقضيت شهراً في نيو 
يورك» ورفضت الزواج بطالب مثالي يدرس الطب والذي سيصبح- ذات 
يوم- عضواً بالجمعيّة الطبية الأميركيّة؛ ويجني أموالاً طائلة. 

في شيكاغو» سيقبلني الناس مقلم ا ر 

سأكون جرد إلي هغنبنم؛ اليتيمة. سيحبّي الناس لطبيعتي اللطيفةء 
الهادئة. ن لحرا علق ارا اکب وأكتب دراسات طويلة حول اوا في 
[رواية] حيمس جحويس”. وقد أتروج- ذات يوم- ميكانيكياً فحلاً رقي 
المشاعر: وأحظى بعائلة كبيرة مثل دودو كنواي. 

هذا لو وجدت الرغبة في نفسي للقيام بذلك. 

«ماذا تريد أن تعمل بعد مغادرة البحريّة؟) سألتٌ البحار فجأةٌ. 

كانت تلك هي أطول جملة قلتهاء فبدا كمن أخذ على حين غرّة. دفع 
قبعته البيضاء التي شب كعكة مکوبة“» جانباء و حك رأسه. 

(احستأء يا إلي؛ فأنا لا أعرف شيئاً»- قال. «قد التحق بالجامعق 
مستفيداً من النح التعليمية التي تقدم ن حارب في الحرب العائية اثانية .( 

صمت برهة. ثم قلت مقترحة: «هل فكرت في فتح ورشة لتصليح 
السيّارات؟» 

«كلاً»؛ قال البحار. «لم يخطر يبالي أبداً». 

نظرت إليه شَزراً. بدا أنه م يجاوز السادسة عشرة بيوم واحد. 

«أتدري كم عمري؟» قلت بنبرة تتوعد. 
0- إشارة إلى رواية .Finnegans Wake‏ (المراجع), 
:Cupcake -41‏ كعكة صغيرة تخبز في قالب كوبيّ الشكل. (المراجع). 
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كشر البحار في وجهي. «كلاً ولا يعنيني ذلك أيضاً». 

خطر ببالي أن هذا البحار وسيم على نحو لافت للنظر. بدا من أصول 
جرمانيّة» ولم يسبق أن مارس الجنس من قبل. أحسست أني ساذبجحة» فقد بدا 
الأمر كأنني لا أثير اهتمام سوى المهذبين الوسيمين. 

(«(حستاًء أنا في الثلاثين») قلت وانتظرت. 

((مستحيل» إليء لا ييدو عليك ذلك». قرص البحار ورکي. 

م ألقى نظرة مسرعة» ذات الشمالء وذات اليمين. «اسمعي إلي؛ إن 
صعدنا نحو تلك السلام» هناك» أسفل الّصب التذكاري» أستطيع تقبيلك». 

لمحت في تلك اللحظة هيئة بيه تنتعل حذاء بنيّاْ مُفلطحاء 
مشي بخطي واسعة» عبر [متنرّه] كُمّنء تنجه صوبي. لم أستطعء من بعيد 
تمييز ملامح الوجه الذي كان بحجم ذَابم #دمنة» غير أنني أدركت أنها السيدة 
ويلارد. 

«هل لك أن تدلني على الطريق إلى المترو؟»» قلت إلى البحار بصوت 
عال. 

«ماذا؟) 

«المترو الذي يذهب إلى سجن ججزيرة الغزلان «Deer Island‏ 

سأتظاهر» حين تأتي السيدة ويلارد أنني كنت أسأل البحار عن 
الا تجاهات, وآني لا أعرفه أبداً. 

((أبعد يديك عتي»» قلت من بين أسداني. 

«ما الخطب يا إلي؟» 

اقتربت المرأة ومرّت من دون أن تنظر أو تومئ. لم تكن السيدة ويلارد. 
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فالسيدة ويلارد في كوخها بالأديرونداكس. 
حملقتٌء مغتاظة» في ظهر المرأة المتراجعة. 
((ما الأمرء إلي . ..» 
«ظننت أن أعرفها»» قلتٌ. «سيّدة من دار الأيتام بشيكاغو». 
طوقني البحار بذراعه ثانيةً. 
«أتقصدين أن لا أب لك ولا أم؟» 
«كلاً». ذرفت دمعة بدت حقيقيّة. تركت خط صغيراً ساخناً فوق 


تكلمي: يا إلي؛ لا تبكي. هل كانت هذه السيدة وضيعة معك؟» 

«لقد كانت , , , كانت فظيعة!» 

انثالت الدموع مدرارة» وفيما كان البحار يضمني ويبمسح الدموع 
عنديل كتاني كبير نظيف أبيض» في ظل شجرة دردار أميركيّة» فكرت أي امرأة 
فظيعة كانتها السيدة ذات البرّة البنّة» وكيف أنها (أعرفت ذلك أم لم تعرف) 
كانت مسؤولة عن اتخاذي لمنعطف خاطيئ هناء وطريق خاطئة هناك» وعن 
كل الأمور السيئة التي تلت ذلك. 

(احستاء إسترء كيف تشعرين هذا الأسبوع؟» 

أمسك الدكتور غوردن قلمه الرصاص مثل طلقة فضيّة رفيعة. 

(للا جديد». 

«لا جديد؟» لوى حاجبهء كما لو أنه لا يصدق ذلك, 

ولهذا أخبرته مرّة أخرى» وبذات الصوت الخفيض الرتيب» ولكن 
بنبرة أكثر حدة وغضباً هذه الرّة- لأنّه بدا بطيء الفهم- كيف لم أستطع النوم 
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لأربع عشرة ليلة» وكيف لم أستطع القراءة أو الكتابة أو التهام الطعام بشكل 


بدا الدكتور غوردن غير متأثر. 

أقحمت يدي في حقظتي وعثرت على مزق رسالتي إلى دورين. 
أخذتها وجعلتها ترفرف فوق الدفتر الأخضر النظيف للدكتور غوردن. ثم 
سكنت هناك بكماء كبتّلات أقحوانة في مرج صيفيٌ. 

«ما رأيك بهذا؟» 

لا بد أن الدكتور غوردن قد لاح على الفور كم كان خطي سيئاًء 
ولكته اكتفى بالقول: «أعتقد أنني راغب في الحديث إلى أمك. أمانعين؟» 

«كلاً». ل ترق لي فكرة أن يتحدث الدكتور غوردن إلى أمي أبداً. فقد 
يخبرها بضرورة وضعي في إحدى المصحات. التقطت جميع مرق رسالتي إلى 
دوريين خشية أن يقوم الدكتور غوردن بتجميعهاء فيكتشف أنني كنت أخطط 
للهروب» وخطوت خارج مکتبه من دون كلمة أخرى. 

راقبتٌ آمي» وهي تزداد صغْرأ حتى تلاشت عبر باب بناية مكتب 
الدكنور غوردن. ثم راقبتهاء وهي تزداد برا حين عاد إلى سيّارتها. 

«(حسناً؟» أظنها كانت تبكي. 

م تنظر أمي إلي. أدارت محرّك السيارة. 

ثم قالت» والسيّارة تنزلق بنا تحت الظلال الكليفة لأشجار الدردار: 
(ايظنّ الدكتور غوردن أنك م تتحسني بتاتاً. يعتقد بضرورة خضوعك لعلاج 
بالصعقة الكهربائيّة مستشفاه الخاص في والتن ماله ۷). 

شعرتٌ بوخزة فضول حادة» كما لو قرأت» للتو» عنواناً مرعباً لمقال 
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في إحدى الصحف»ء يتحدث عن شخص آخر. 
«هل يقصد أن أقيم هناك؟» 
بركلا قالت آمي» وذقنها يرتعش.» 
لا بد وأنها كانت تكذب. 
«أخبريني بالحقيقة»- قلتٌ- وال لن أخاطبك ثانية». 
«ألا أخبرك بالحقيقة دوما؟»» قالت أمي» ثم انفجرت باكية. 


إنقاذ شخص حاول الانتحار من حافة الطابق السابع! 


بعد ساعتين من الوقوف على حافة الطابق السابع الضيقة فوق موقف 
سيارات من الكونكريت وحشد من الناس» قام الرّقيب ويل كلمًارنن 
Wi Kilmartin‏ من شرطة شارع تشارلن عبر نافذة قريبة» بإقناع السيد 


حورج بيلرتشي عن ]أه2 بالعدول عن الانتحار. 


كسرت قشرة حبّة فول سوداني سحبتها من الكيس الذي اشتريته 
لإطعام الحمام» والذي كلفني عشرة سنتات» وأكلتها. بدا طعمها تَفَهَأ مثل 
طعم لحاء شجرة عجوز. 

قرّبت الصحيفة إلى عينيّ حتى أنظر» عن كشب إلى وجه جورج 
بيلوتشي» الذي كانت تغمره الأضواء مثل قمر في تربيعه الأخير“ فبالة سماء 


2- أي عندما يكون القمر قد أتم ثلالة أرباع دورته حول الأرض. (المراجع). 
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قرميدية سوداء. شعرت أنه يريد إطلاعي علي شيء مهم ومهما يكن ذلك 
الشيء؛ فهو مكتوب على وجهه. 

لكنّ الخطوط الضبابيّة لملامح جورج بيلوتشي ذابت حين نظرت 
إليهاء وصارت نقطا سوداء ورماديّةء فاتحة وغامقة, منتظمة في نسّق واحد. 

لم شر فقرة الصحيفة المحبّرة بالأسود لم كان السيّد بيلوتشي على 
الحافةء وماذا فعل له الرقيب كلمّارتن حين تمكن أخيراً من إدخاله عبر النافذة. 

كانت مشكلة القفز تكمن في أك إن لم تختر العدد الصّحبح من 
الطوابق» فإك قد تظل علي قيد الحياة عندما ترتطم بالأرض. أظنّ أن سبعة 
طوابق مسافة آمنة. 

طويت الجريدة» و حشرتها بين قدد مقعد الحديقة الطويل. كانت جريدة 
ما تطلق عليها أ مي اسم جرائد الفضائح؛ ملي بالخرائم وحوادث الانتحار 


والضرب والسرقة» ولمة امرأة نصف عارية» في كل صفحة a‏ تقريباً» وقد اندلق 
نهداها من فوق حافة ثوبهاء وعدلت من وضعيّة سيقانهاء فيستطيع المرء روؤية 
أعلى جوربيها. 


م أعرف ممم أشتر تر أياً من تلك الجرائد من قبل. كانت هي الشيء الوحيد 
الذي أستطيع قراءته. كانت فقرات العناوين» التي بين الصورء تنتهي قبل أن 
تحظى الحروف بفرصة أن تغدو متلوية ومزهوة بنفسها. كانت [صحيفة] 
كريستاين صاينص موئيتور «مكنده1ة $e‏ صهناوليط0 هي الصحيفة 
الوحيدة التي أراها في المنرل» والتي تظهر على عتبة البيت في الخامسة من 
كل يوم» إلا يوم الأحدء وتعالج حوادث الانتحار والجرائم الجدسيّة وتحطم 
الطائرات» كما لو أنها حوادث لا تفع أبداً. 
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اقترب من مقعدي قارب كبير» في شكل إوزة بيضاء» مليء بالأطفال 
الصغارء انعطف حول جزيرة صغيرة مكسوة بآجام تعج بالبط» ثم جدف 
عائداء أسفل القوس المعتم للجسر. يبدو كل شيء أنظر إليه مشعاء وفي غاية 
الصّعّْر إلى حد بعيد. 

رأیتُ» كما لو عبر ثقب مفتاح باب ل أستطع فتحه . . رأيشني وأخي 
الأصغر بقامته التي تصل إلى ركبتيٌ» وهو يحمل بالونات بآذان كأذان 
الأرائب» نصعد إلى ظهر قارب في شكل إورّة؛ ونكافح من أجل مقعد في 
الزاوية التي تطل على المياه المرصوفة بقشر الفول السوداني. كان لفمي طعم 
التقاء والتعنع الُلفليٌ. كانت أمي تأخذنا حين تُحسن التصرّف في عيادة 
طبيب الأسنان في جولة على متن القارب الذي يشبه الإوزة. 

درت حول «علعوت عذاطنم [الحديقة العامة]- فوق الجسرء وأسفل 
النْصب التذكاريّة الزرقاء المخضرة» مارّة بالمدخل وحوض زهور العلم 
الأميركيّ» حيث بوسع المرء أن يحظى بصورة على خلفيّة مخططة بالبرتقالي 
والأبيض لقاء خمسة وعشرين سنتا- ورحتٌ أقرأ الأسماء المحفورة على 
الأشجار. 

كانت شجرتي المفضلة هي شجرة ة العام الباكي Weeping Scholar‏ 
Tree‏ “. لا بد أنها قدمت من اليابان. فهم يدر كون أحوال الرّوح في اليابان. 

كانوا يبقرون بطونهم حين تسوء الأمور. 

حاولت تخيّل كيف يقومون بذلك. لا بُد من وجود سكين قاطعة. 
3- وهي شجرة الباغودا ةل مجه اليابانيّة الضخمة النُواسيّة المتهدلة» والتي تزرع في الشوارع. 
(المراجع). 
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كلاء رما سكينتان قاطعتان. ثم يجلسون القرفصاء ممسكين بسكين واحدة 
في كل يد. ثم يصالبون أياديهم ويشقّون بطونهم. لا بد أن يكونوا عراة وإلآً 

ثم كلمح بالبصرء وقبل أن يفكروا في الأمر ثانية» يطعنون بطونهم 
بالسكاكين ويديرونهاء واحدة في الشق الهلالي العلوي» والأخرى في الشق 
الهلالي السفلي» حتى يكملوا الدائرة. ثم يرتخي جلد بطونهيم مثل طبق» 

لا بد أن الموت على تلك الشاكلة يتطلب شجاعة فائقة. 

مشكلتي أنني أكره منظر الدم. 

خطرت ببالي فكرة البقاء في الحديقة طوال الليل. 

كانت دودو كنواي» في صبيحة اليوم التالي» تقلني وأمي بسيارتها 
إلى والتن دهئله58» وإن كنت سأهرب قبل فوات الأوان» فهذا هو الوقت 
المناسب. بحثت في محفظتي» فوجدت بها دولاراً واحداً وتسعة وسبعين سنت 
من مختلف القطع التقديّة. 

م تكن لدي أدنى فكرة عما سيكلفه السفر إلى شيكاغوء ولم أجرؤ 
على الذهاب إلى البنك لسحب كل نقودي» فقد يكون الدكتور غوردن قد 
حذر موظف البنك» طالباً منه أن يعترض سبيلي إن أقدمت على شيء من ذلك 
القبيل. 
فكرت أن ألوح للسيّارات» بيد أنه م تكن لدي أدنى فكرة عن الطريق 
التي توادي إلى شيكاغو. من السهل معرفة الاتجحاهات على الخريطة, غير أنِي 
عادة ما أخفق في تحديد الاتجاهات حين أعلق وسط مكان ما. وفي كل مرّة 
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حاولت فيها تخمين جهة الشرق أو الغرب» يكون الوقت ظهرأء أو يكون 
الجو مليّداً بالغيوم؛ فتذهب محاولاتي أدراج الرياح» أو يكون الوقت ليلا 
فلا تسعفني معرفتي الضحلة بالنجوم (والتي تقتصر على الدب الأكبر وذات 
الكرسيّ) في شيء أبدأء وهو أمر كان- بالنسبة إلى بدي ويلارد- مشبطأً للهمة. 

قرّرت أن أمشي إلى محطة الحافلات: وأسأل عن ثمن التذكرة إلى 
شيكاغو. ومن ثم قد أذهب إلى البنك لأسحب المبلغ المطلوب تحديداء الأمر 
الذي لن يثير الشكوك أبداً. 

كنتٌء للتوء قد مررت عبر الأبواب الزجاجيّة للمحطة وأنا أتفحص 
الكتيّبات الملونة وجداول مواعيد الانطلاق» حين تتبّهت إلى أن البنك الذي 
في بلدتي سيكون قد أغلق أبوابه» ذاك أن الوقت قد جاوز منتصف ما بعد 
الظهيرة» ولن أستطيع الحصول على أيْة نقود حتى اليوم التالي. 

كان موعدي بوّالتن في الساعة العاشرة. 

في تلك اللحظة عادت الحياة إلى مكبر الصوتء فراح يعلن عن 
محطات توقف حافلة تستعد للمغادرة في موقف الحافلات في الخارج. واصل 
الصوت في المكثر إعلان» كما هو ديدنه دائما- بحيث تلتبس الكلمات 
وتستعصي على الفهم- ثم» حينئذ» وفي غمرة ذلك السكون» سمعت اسما 
مألوفاًء واضحاً مثل نغمة عالية على البيانو وسط الآلات الإيقاعيّة لأوركسترا 
ما. 

كانت محطة توقف لا يفصلها عن منزلي سوى حارتين. 

هرعتٌ إلى الخارج» في الأصيل الحارٌ المغيرٌ لنهاية شهر تموزء أتفصّد 
عرقاء وذرّات الرمل تملا حلقي» كما لو إتني تأخرت عن مقابلة صعبة 
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وركبت الحافلة الحمراء التي كان ممرّكها يهدر. 

سلمت السائق الأحرة» ثم بصمت» وعلى مفاصل مغلفة انطبق 
الباب ورائي. 
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توج المستشفى الخاص بالدكتور غوردن قمة مرئفع عشبي عند نهاية 
طريق خاصٌ مُتعزلء بيْضَ بأصداف بُطلينوس مكسورة. كانت الألواح 
الخشبيّة الصّفراء للمنزل الكبير» بشرفته التي تحيط به من كل جانب» تلمع في 
الشمس» غير أن لا أحد كان يتمشى فوق قُبّة المرج الخضراء. 

وحين اقتربتُ وأمي» لفح حرّ الصيف رأسيناء وأرّت [حشرة] زيز 
حصاد» كجرّازة عشب هوائيّة» في قلب شجرة زان حمراء في الخلف. لم يعمل 
صوت زيز الحصاد سوى على تأكيد الصمت الهائل. 

قابلتنا مراضة عند الياب. 

«هلاً تنتظران في غرفة الجلوس, من فضلكما. سيأتي الدكتور غوردن 
بعد قليل». 

ما أزعجني هو أن كل شيء في المنزل يبدو طبيعيّاء رغم أثني أعلم 
أنه يغص بالمجانين. لم يكن ثمة قضبان على النوافذ» ولا أصوات مسعورة أو 
مزعجة. وازنت أشعٌّة الشمس نفسها في مستطيلات منتظمة على السجادات 
الحمراء الناعمة» وفاحت في الهواء رائحة عشب جر للتو. 

وقفت في مدخل حجرة الجلوس. 

اعتقدثُ» لبرهة» أنها مشابهة لردهة منزل ضيافة زرته مرّة في جزيرة 
بعيدة عن ساحل ميين 06زة20. سمحت الأبواب الفرنسيّة لضياء أبيض يخطف 
الأبصار بالدخول» واحتل بيانو كبير الزاوية القصيّة من الغرفة» وكان أناسٌ 
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شياب صيفية يجلسون على طاولات لعب الورقء وفي كراسي دة متمايلة, 
كتلك التي يجدها المرء غالبا على شواطئ المنتجعات الخرية. 
ثم أدركت أن لا أحد يتحرّك. حدقت أكثرء محاولة التوصل إلى دليل 

من خلال وضعيّات أجسادهم المتييسة. رأيت رجالاً ونساءً» وأولاداً وبناتاً في 
مثل عمري» لكنّ مسحة متمائلة كانت تعلو وجوههم» كما لو رقدوا طويلاً 
على رف» بعيداً عن أه شعة الشمس» وتحت نثار غبار شاحب. 

ثم رأيت بعض الناس يتحرّكون فعا ولكن بإعاءات صغيرة» مثل 
حركات العصافير» فلم أنتبه إليهم أولاً. 

كان رجلٌ كيب يعد مجموعة من ورق اللعب» واحدة؛ اثنتان» ثلاث 
أربع . . . ظنتته يحاول معرفة إن كانت مجموعة كاملة» غير أنه ما إن انتهى من 
العد حتى بدأ من بحديد. وإلى جانبه» كانت سيّدة بدينة تعبث بخيط من خرز 
خشبيّ. . كانت تدفع الخرز» دفعة واحدة إلى طرف الخبط. ثم تتركها تتساقط 
فوق بعضهاء واحدة تلو الأخرى. 

على البيانو» كانت صبيّة تتصفّح بضع أوراق نوتات موسيقيّة» ولا 
رأتتي أحدق فيهاء أحنت رأسها على نحو نزق» ومرّقت الأوراق نصفين. 

بحست أمي ذراعي» فتبعتها إلى الغرفة. 

جلسناء من دون کلام» على أريكة تصرٌّ كلما تحركنا. 

ثم تحول نظري تدريجياً إلى الأعلى» إلى بريق أخضر خلف الستائر 
الشفافة» فشعرت كما لو أي جالسة في نافذة عرض متجر ضخم. ل تكن 
الأشكال التي من حولي بشرأًء بل تماثيل لعرض الثياب» طليت لتشبه الناس» 
وفي وضعيّات تشي أنّها على قيد الحياة. 
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صعدثُ السلالم أتقب خطى الدكتور غوردن الذي كان يرتدي سترة 
غامقة. 

وأسفل الدرج» في الردهةء حاولت الاستفسار عن طبيعة العلاج 
بالصعقة الكهربائيّة» لكنني حين فتحت فمي بت الكلمات أن تخرج» 
جحظت عيناي وحدقت في الوجه الحميم المبتسم الذي يعوم أمام ناظري مثل 
صفحة من التطمينات. 

وفي أعلى السلالم» توقفت السجادة التي بلون العقيق الأحمر. تَعرّجَّ 
على الأرض» مكانهاء مشمع بنيّ عادي» متدأ على طول رواق ترتصف على 
جنباته أبواب بيضاء. وأنا أتبع الدكتور غوردن» فتح بابٌ في مكان ما في 
المسافة» فسمعت امرأة تصرح. 

فجأةٌ أطلت ممرّضة عند زاوية الرواق أمامناء وهي تقود امرأة في 
بُرنس حمام أزرق» ولها شعر أشعث يتدلى حتى خصرها. تراجع الدكتور 
غوردن إلى الخلف, فيما التصقتٌ بالجدار. 

وفيما كانت بُح المرأةُ ملوحةً بذراعيهاء محاولةٌ الافلات من قبضة 
الممرّضة» كانت تقول: «سأقفر من النافذة» سأقفز من التافذةء سأقفز من 
النافذة». 

قصيرةًء بدينةء ونامية العضلات» في زيّها الملطخ من الأمام» كانت 
عمرّضة ذات عين بيضاء*» ترتدي نظارة سميكة؛ فتطلعت في أربع عيون من 
خلف العدستين الدائريتين التوأمين. كنت أحاول تمييز أي العيون حقيقيّة وأيها 
مزيفة» وأي العينين الحقيقيّتين كانت هي البيضاء وأيّهما كانت السليمة حين 


44- كعين الفرس؛ ذات حدقة ضارية إلى البياض. (المراجع). 
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قرّبت وجهها من وجهي بتكشيرة تامريّة» ثم همستء كما لو تريد طمأنتي: 
«اتظنّ أنها ستقفز من النافذة» لكنٌ ذلك مستحيل» فثمة قضبان على جميع 
التوافذ». 

وحين قادني الدكتور غوردن إلى غرفة خالية في الجانب الخلفيّ من 
المنزلء رأيت أن النوافذ التي في ذلك الجرء كانت بقضبان فعا وأنّ باب 
الغرفة وباب الخزاتة وأدراج المكتب وكل شيء يفتح ويغلق مجهز بثقب مفتاح 
حتى يمكن إقفاله. 

تمددت على السرير. 

عادت الممرّضة ذات العين البيضاء. فكت ساعة يدي وألقت بها في 
جيبها. ثم راحت تقرص الدبابيس من شعري. 

كان الدكتور غوردن يفتح الخزانة. سحب طاولة على عجلات تتريع 
عليها آله ثم جرّها خلف مقدمة السرير. راحت الممرضة تمسح صدغيٌ عمادة 
زيتية كريهة الرائحة. 

وحين مالت فوقي لتصل إلى الجهة التي يتواجد فيها رأسي قرب 
ا لجدارء لف ديها الممتلى الكبير وحهي كغمامة أو وسادة. فاحت من جلدها 
رائحة دوائيّة غامضة نتنة. 

«لا تقلقي»» كشرت الممرضة في وجهي. «كلهم فزعواء في المرة 
الأولى» إلى حد الموت». 

حاولت الابتسام» لكنّ جلدي تيبّسء مثل رق. 

كان الدكتور غوردن يضع صفيحتين معدنيّتين على كل جهة من 
رأسي. شدها برباط َج جبيني» ثم أعطاني سلكا معدنيًا رفيعاً لأعض عليه. 
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ران صمت قصيرء كأنفاس حبست . 
ي- ي» زعق» عبر هواء يتفرقع وميضا أزرق» ومع كل ومضة كانت رجة 

كنت أجلس في كرسي ملدء أحمل كأسا صغيرة من عصير الطماطم. 
كانت الساعة قد أعيدت إلى رسغي» لكنّها بدت غريبة. ثم أدركت أنها رُبطت 
رأساً على عقب. أشعر بالطريقة الغريبة التي وُضعت فيها الدبابيس في شعري. 

كيف تشعرين؟». 

طفا في ذهني مصباحٌ أرضيّة معدني عتيق. كان أحد الأشياء القليلة التي 
خلفها والدي في مكتبه» كان محاطا بناقوس نحاسيّ يحمل اللمبة التي يتدل 
منها سلك متهرّئ» بلون جلد النمرء يمتد على طول قاعدة معدنيّة» موصول 
بقابس في الجدار. 

قرّرتء ذات يوم» أن أحرك هذا المصباح من زاوية سرير أمي إلى 
مكتبي في الطرف الآخر من الغرفة. كان الحبل طويلا .عا يكفي» لذا لم أنزعه 
من القابس. أطبقت كلتا يدي على المصباح والسلك الأجعد» وشددت عليهما 
بقوة. 

حينئذ» لمع من المصباح شيء في شكل وميض أزرق ورجني حتى 
اصطكت أسناني. حاولت سحب يديء لكتّهما كانتا عالقئين» فصرختء أو 
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في الهواء كروح تحرّرت» بعنف» من أصفاد الجسد. 
لم تحرّرت يداي مُرتحة» فهويثُ على ظهري في سرير أمي. كان ثقب 
صغير مُسوّد- كمالو بقلم رصاص- قد انحفر في منتصف راحة يدي اليمنى. 
كيف تشعرين؟») 
«(بخير ). 
«ما اسم الكليّة التي قلت أك درست فيها؟» 


(زأ1!». أشرق وجه الدكتور غوردن بابتسامة متراخية» تكاد تكون 
مصطنعة, 


كانت لديهم محمطة تابعة لفيلق النساء خلال الحرب» اليس كذلك؟). 


كان كاحلا أمي أبيضين بلون العظام» كما لو انسلخ عنهما الجلد في 
ساعة الانتظار. نظرت مباشرة إلى الدكتور غوردن ولا بد أنه أومأء أو ابتسمء 
لأنْ علامات الارتياح ارتسمت على مميّاها.. 

«بضع جلسات أخرى من العلاج بالصعقة؛ سيّدة غرينوود»» سمعتٌ 
الدكتور غوردن» «وأظتك ستلاحظين تحسناً رائعاً». 

لم تيرح الفتاة مكانها عند البيانو» وكانت أوراق النُوتات الموسيقيّة 
منثورة عند قدميها كطائر ميّت. حدقت في» فحدقتٌ فيها. ضاقت عيناها. 
وأخرجت لسانها من فمها. 

كانت أمي تتبع الدكتور غوردن إلى الباب. تلكات إلى الوراءء وحين 
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أوليا ظهريهما لي» استدرتٌ إلى الفتاة وقرصتٌ أذنها. أدخلت لسانها في 
فمهاء وصار وجهها قاسياً كالحجر. 

خطوت إلى الخارج في الشمس. 

مرقطة بظلال شجرة» مثل نمرء تنتظر السيارة العائليّة السوداء لدُودُو 
كنواي. 

كانت السيارة» أصلاًء قد طلبتها سيّدة مجتمع ثرية: [سيارة] سوداءء بلا 
كرُوم» مقاعدها منجدة بجلد أسود؛ وحين وصلت أصابها منظرها بالإحباط. 
قالت السيدة أنها تبدو مثل عربة نقل الموتى- وقد شاركها الآخرون الرأي- 
فلم يرغب أحد في شرائهاء حتى قادها آل كنواي إلى المنزل بسعر مخفض» 
موفرين مائتي دولار. 

شعرتٌ- وأنا جالسة في المقعد الأمامي» بين دودو وأمي- بالقهر 
والعجز عن الكلام. وكلما حاولت التركيز» ينزلق ذهني» مغل مُتزلج» في فضاء 
رحيب فار غ» ثم يُدوم) ذاهلاء شناك, 

«لقد سئمت أفعال الدكتور غوردن»» قلتٌء بعد أن تركنا دودو 


5 


وسيارتها السوداء خلف أشجار الصنوبر. «تستطيعين مهاتفته» وإخباره أنني 


لن آتي في الأسبوع المقبل». 
تبسمت أمي. «أعلم أن صغيرتي ليست كذلك». 
نظرت إليها. «مثل ماذا؟» 


«مثل أولئك البغيضين. أولئك البغيضين الكئيبين في ذلك المستشفى ». 
ثم صمتت برهة. «أعلم أنك ستقررين العودة إلى حالتك الطبيعيّة مرة 
أخرى). 
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ستارلت تفارق الياة بعد غيبوبة دامت ثماني وستين ساعة. 


راحت يدي تفتش بين مزق الأوراق والعلبة وقشور الفول السوداني 
والقطع النقديّة والصندوق الأزرق الذي يحتوي على تسع عشرة موسى 
حلاقة من ماركة جيليت 1686[ز©؛ حتى أخرجتٌ الصّورة الفوتوغرافيّة التي 
التقطتهاء في ذلك الأصيلء في الكشك المخطط بالبرتقالي والأبيض. 

وضعتها إلى جانب الصورة الضبابية للفتاة الميّتة. كانت الصورتان 
متشابهتين؛ الفم كالفم» والأنف كالأنف. كان الفارق الوحيد يكمن في 
العينين. كانت العينان في الصورة الفوتوغرافية شاخصتين» وفي صورة الجريدة 
مُغمضتين. ولكني أدركت لو أن أحدهم قد فتح عينيٌ الفتاة على اتساعهماء 
بإيهاميّ يديهء لنظرتا إلي بذات التعبير الكئيب الفار غ الذي للعينين في الصورة 
الفوتوغرافيّة. 

أعدت الصورة مرة أخرى إلى محفظتي. 

«(سأجلس هنا في الشمس على مقعد الحديقة خم دقائق أخرى قرب 
الساعة التي على ذلك المبنى هناك»؛ قلت لنفسي» «ثم سأذه ب إلى مكان آخر 
وأقوم بذلك». 

استحضرت جوقة أصواتي الصغيرة: 

«آلا يعنيك عملّك؛ إستر؟) 

«(ومثلما تعر فين يا اس فإن لديك الهيئة المثاليّة لعُصابيّة حقيقيّة». 

«لن تبلغي مرادك إن بقيت على هذا الحال» لن تبلغي مرادك إن بقيت 
على هذا الحال» لن تبلغي مرادك إن بقيت على هذا الحال». 


اللاقوس الزجاجي ا سسب 209 


قضيت» ذات ليلة صيف قائظةء ساعة وأنا أقتل طالباً أشعر» يشبه 
القرد» يدرس القانون بجامعة ييل» لاني شعرت بالأسى نحوه فقد كان 
ذميماً للغاية. وحين فرغت» قال: «لقد عرفثٌُ طبيعتك» يا عزيزتي. ستكونين 
متحشمة في الأربعين». 

«مُتكلفة!» خربش أستاذ الكتابة الإبداعيّة على قصّة كتبتها بعنوان 
«عطلة نهاية الأسبوع الكبيرة ). 

م أدر ما معني «متكلفة)» فبحثت عنها في القاموس. 

مُصطنع؛ زائف» صوري. 

«لن تبلغي مرادك إن بقيت على هذا الحال». 

لم يغمض لي حفن لإحدى وعشرين ليلة. 

لا بد أن الظلال أجمل شيء في الوجود؛ ملايين الظلال التي في أشكال 
متحرّكة أو مُضخمة, كانت ثمة ظلال في أدراج الخزانة السفليّة وفي حقائب 
السفرء وظلال تحت البيوت وفي الأشجار والحجارة» وظلال خلف عيون 
الناس وابتساماتهم: وظلال لأميال وأميال» على الجانب المعتم من الكرة 


الأرضيّة. 
نظرتٌ إلى الضمادين» اللذين بلون الجلد. وهما يشكلان صليباً على 
ربْلّة ساقي اليُمنى. 


في ذلك الصباح» قمثُ بمحاولة أولى. 

أوصدت باب الحمام دونيء وملأت الحوض عاء دافى» ثم أخذت 
موسى حلاقة من ماركة ججيليت. 

حين سألوا أحد فلاسفة الرومان القدماء كيف يريد أن يموت قال إنه 
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سيقطع شرايبنه في حوض ماء داقئ. حسبت أن ذلك سيكون سهلاًء أن آمدد 
في حوضء وأنظر إلى الحمرة وهي تتدفق من رُسغي في شكل زهورء دفقة 
إثر دفقة؛ عبر الماء الصافي؛ حتى أغرق في النوم تحت سطح مُبِهرّجٍ كأزهار 
الخشخاش. 

ولكن» حين أزفت الساعة» بدا جلد رسغي شديد البياض» بلا حول 
ولا قوة» فلم أنمكن من فعل ذلك. كما لو أن الذي رغبت في قتله لم يكن في 
ذلك الجلد؛ أو في الشريان الرفيع الأزرق» الذي ينبض تحت إبهامي؛ بل في 
مكان آخر» أعمق» أكثر سريّة» ويصعب الوصول إليه. 

يلزمني القيام بحركتين. الرسغ الأول» ثم الآخر. ثلاث حركات» لو 
أخذنا بالحسبان نقل موسى الحلاقة من يد إلى أخرى. ثم سأنزل إلى الحوض 
وأتمدد هناك. 

تحرّكت أمام خزانة الأدويّة. لو نظرت في المرآة وأنا أفعل ذلك لكان 
الأمر مثل مراقبة شخص آخرء في كتاب أو مسرحيّة. 

لكنّ الشخص الذي في المرآة كان مشلولاً وأحمق ليقدم على تلك الفعلة. 

ثم فكرت أنه رتّما يجدر بي أن أسفك بعض الدم على سبيل التمرين» 
فجلست على حافة الحوض واضعة كاحلي الأبمن فوق ركبتي اليسرى. ثم 
رفعت يدي اليمنى التي تحمل موسى الحلاقة؛ وتركتها تسقط من تلقاء نفسهاء 
مثل مقصلة» على رَبْلّة ساقي. 

م أشعر بشيء. ثم شعرت برعشة قصيرة عميقة» وتدفق عرق أحمر زاه 
من طرف الجرح. تجمع الدم أسود» مثل ثمرة» وانزلق على طول كاحلي إلى 


جوف حذائي الجلدي الأسود. 
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فكرت» حينئل» النووض من اوش لكي أدركت أنْ تواني قد بدد 
حل وقت النهار» وقد تعود أمي إلى البيت» فتجدني قبل أن أنهي . 

فضمدت الجر ح» وأغلقت علبة أمواس الحلاقة» وركبت حافلة الحادية 
عشرة والثلث» المتوجهة ة إلى بوسطن. 

«هذرا يا عزيزتي» فلا مترو إلى سجن جزيرة الغزلان» إِنّه على 
حزيرة»). 

لكلا ليس على جزيرة» كان في السابق على جزيرة ولكتهم ملأوا 
المياه بالقاذورات» فصارت الجزيرة جزءا من الب الرئيس. 

( لا يو جد مترو ). 

« عليّ أن أصل إلى هناك». 

«أنت»» حدق في الرجل البدين الذي في كشك التذاكر عبر الحاجز 
المغبّك دلا تبك. من لك هناك يا عزيزتي» قريب ما؟» 

كان الناس> يدفعوني» ويصطدمون بي» في الظلام المضاء بأنوار 
الكهرباء» وهم يحثون المخنطى نحو القطارات» التي كانت تدمدم» وهي داخلة 
في الأنفاق المتشابكة تحت ساحة سكولاي عروداو5 رولاهء؟» وخارجة منها. 
كنت أستطيع أن أشعر بالدمو ع» وهي تتدفق من مقلتي. 

(«إنّه أبي ). 

تفحص الرجل البدين رسماً بيانياً على جحدار كشكه. «هكذ! تستطيعين 
الوصول إلى هناك»» قال» «عليك أن تستقلي سيّارة من تلك الطريق هناك 
وتنزلي عند Orient Highs‏ [مرتفعات الشرق” ] ثم تركبين الحافلة الحجهة إلى 


5“ جزء ناريخي من بوسطن الشرقيّة» وهو حي يقع على تلة تسمى «مرتفعات الشرق ». (المراجع) 
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[ متنزّه] پو ينت The Point‏ . ثم أشرق وجهه بابتسامة وهو ينظر إلي. «ستأخذك 
الحافلة إلى بوابة السجن مباشرة». 

«أنت» هناك!» لوح شابٌ في بزة زرقاء من الكوخ. 

لوحت له وواصلت السير. 

«أنت» هناك!» 

توقفت» ثم سرت على مهلي نحو الكوخ الذي يجثم؛ كغرفة معيشة 
دائريّة» فوق قفر الرمال. 

«أنت» لايمكنك الذهاب أبعد. هذه ممتلكات تابعة للسجن» لا سمح 
لأحد أن يتخطاها». 

«كنت أظٌ أن المرء باستطاعته الذهاب إلى أي مكان على الشاطئع»» 
قلثٌ. «إلى أي مكان ما دام لا يتجاوز خط المد». 

فكر الشاب لبرهة. 

ثم قال: «ليس هذا الشاطئ». 

كان له وجه نضر جذاب. 

«لديكم مكان جميل هنا»)» قلتٌ. «يبدو كمنزل صغير». 

نظر إلى داخل الغرفةء بسجادتها المجدولة وستائرها القطنيّة المطبّعة. 
ثم أبتسم. 

«كما لديا إبريق قهوة». 

«اعتدت العيش بالقرب من هنا» 

«كفاك مزاحاً. وأنا ولدت وترعرت في هذه البلدة أيضاً». 

نظرت عبر الرمال إلى موقف السيارات والبوابة امز حةء ثم إلى ما وراء 
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البوابة الزسحة» إلى الطريق الضيّقة التي يحتضنها المحيط من كلتا الجهتين» والتي 
تفضي إلى ما كان جزيرة ذات يوم. 

بدت بنايات السجن» ذات القرميد الأحمرء حميمة» مثل بنايات كليّة 
على شاطئ البحر. أستطيع رؤية بقع بيضاء صغيرة» وأخرى وردية أكبر منهاء 
تتحرّك فوق رابية المرج الخضراء التي على يساري. سألت الحارس عنهاء فقال: 
«إنها خنازير ودجاج». 

كنب أفكر لو ني عشت بتلك البلدة العتيقة؛ لكنت النقيت حارس 
السجن هذا في المدرسة وتروجته وأنحبت دزّيئة أطفال. سيكون جميلاً العيش 
قرب البحر رفقة أعداد وافرة من الأطفال والخنازير والدجاج» مرتديةٌ ما كانت 
تطلق عليها جدتي «ثياب الغسيل)» جالسة؛ بذراعين سمينتين» في مطبخ ذي 
مشمع يرّاق» أحتسي أباريق من القهوة. 

«كيف يدخل المرء ذلك السجن؟» 

«يتوجب عليك الحصول على إذن للدخول». 

«کلاء كيف يُحَبّس في الداخل؟». 

«آه» ضحك الحارس» «تسرقين سيّارة» تسطين على متجر . 

«(أئمة قثلة هناك؟» 

«كلاً. يذهب القتلة إلى مكان أكبر تابع للدولة». 

«مّن غير ذلك هناك؟» 

(احستاً» قدم إليناء في أوائل الشتلى أولئك المتشرّدوت السكارى من 
بوسطن. ألقوا بحجر من النافذة: فألقي القبض عليه ليقضوا الشتاء بعيداً عن 
البردء في مكان بتلفاز وطعام كثير ومباريات كرّة السلة في نهاية الأسبوع». 
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«جميل». 

«جميل إن أحببته»» قال الخارس. 

ودعته وانطلقت في طريقي. لم آل نظرة من فوق كتفي سوى مرّة 
واحدة. كان الحارس لا يزال واقفا في مدخل برج المراقبة» وحينما التفت رفع 
ذراعه ملوحا. 

كان رند الخشب الذي أجلس عليه ثقيلاً تفوح منه رائحة القطران. 
وكان المرتفع الرمليّ ينعطف نحو البحرء أسفل الأسطوانة الصلبة الرماديّة لبرج 
الماء الذي يعتلي تلا مُشرفاً. وحين يكون المد مرتفعاًء تغمر المياه المرتفع تماماً. 

تذكرت ذلك المرتفع الرملئ جيّدا. كان يخفي» في مُنحتاه الداخليّ» 
صدفةٌ خاصّة لا تُوجّد في أي مكان آخر على الشاطئ. 

كانت الصدفة سميكةٌ ملساء» وكبيرة كمفصل الأصابع. كانت بيضاء 
عادة» رغم تلونها بالزهري أو القرنفلي الضارب إلى الصفرة أحياناً. كانت 
تشبه محارة عادية. 

«أمي» لا تزال تلك الفتاة جالسة هناك». 

رفعتٌ ناظري متكاسلة؛ فرأيتٌ طفلا تغطيّه الرمال وقد ججرّته من حافة 
البحر امرأة نحيلةء تتلفت بسرعة» وترتدي سروالاً أحمر قصيراً وصُدّيرة من 
قماش مقط بالأحمر والأبيض. 

لم يخطر ببالي أن الشاطئ مكتظ بالمصطافين. فخلال السنوات العشر 
التي غبتهاء ظهرت أكواخ فاخرة ذات ألوان زرقاء وقرمزيّة وخضراء فاتحة على 
الرمال المنبسطة لمتنرّه پوينت» مثل محصول فطر نّفهء كما أن الطائرات النفاثة 
التي تحلق فوق أسطح البيوت» من المطار حتى الخليج» قد حلت محل الطائرات 
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الفضيّة ومناطيد المراقبة الصغيرة بشكلها الذي يشيه السيجار. 

كنت الوحيدة على الشاطئ بتتّورة وحذاء عالي الكعبين» فخخطر ببالي 
أن أصمد. ثم خلعت حذائي الجلديٌ الذي انغرز في الرمل. سرّني التفكير أن 
الحذاء سيجثم» هناك» على الرّند الخشبيّ الفضيئ» مشيرا إلى البحر» مثل بو صلة 
الروح؛ بعد موتي. 

تلمست علبة أمواس الحلاقة التي في محفظتي. 

ثم أدركت مدى غبائي. لدي أمواس حلاقة» ولا حمامَ داففاً. 


الأماكن الصيفيّة. غير أن لا أمتعة لدي. سيئير ذلك الأمر الشكوك. ناهيك 
عن أن نزلاء المكوى يرغبون عادةً في استخدام الحمام. فلا وق كافياً لأنزل في 
الحوض حين يكون ثمة من يطرق الباب. 

ماءت النوارس فوق ركائزها الخشبيّة عند حافة الحانة مثل قطط. ثم 
رفرفرت بأجنحتهاء واحدة تلو الأخرى» بريشها الذي بلون الرمادء محومة 
فوق رأسي وتصرخ. 

«سيّدتي: من الأفضل ألا تجلسي هناء فمنسوب مياه المد آخذ 
بالارتفاع». 

قرفص الصبي على بُعد خطوات منّي. التقط حجرأ أرجوانياً مدوراً 
وقذفه إلى المياه. ابتلعت المياه الحجر بصوت رتّان. ثم راح يعبث بالرمال» 
فسمعت الأحجار الجاقة» وهي تخشخش مثل قطع النقود. 

ثم قذف حجراً مسطحاً فوق سطح الماء الأربد الأخضرء فقفز سبع 
مرّات قبل أن يتلاشى, . 


التاقوس الزجاجي سسسب 216 


م لا تذهبٌُ إلى البيت؟»» قلتٌ. 

قذف الصبيّ حجراًآخر» حجراً أثقل. فغرق بعد الوثبة اثائية. 

لاو رغب في ذلك». 

(«رأمُك تبحث عنك». 

«دكلذ»., بدا قلقاً. 

«إن ذهبت إلى البيت» سأعطيك بعض الحلوى». 

اقترب الصبيّ مني نى. «ما نوعها؟» 

كنت أعلم»من دون أن أنظر في محفظتي اليدويّة؛ أن كل ما هنالك هو 


قشور الفول السوداني. 


لأنها کا 


«سأعطيك بعض التقود لشراء بعض الحلوى». 

» ١ Arthur «آر . . . ثَّر‎ 

كانت امرأة تنزلق فوق المرتفع الرملي. لا بد أنها كانت تلعن في سرّهاء 
نت تحرّك شفتيها بين كل نداء آمر وآخر. 

«آر.. تر 

حجبت عينيها بإحدى يديهاء كما لو أن ذلك يساعدها على تبيان 


موقعنا عبر غسق البحر المتعاظم. 


يعرفني. 


الأسو د 


لاحظتٌ عدم اكتراث الصبي كلما علا صوت أمه. راح يتظاهر آله لا 
ركل عدة أحجار؛ كما لو يفتش عن شيء؛ ثم انطلق. 

كانت الحجارة ثقيلة وباردة تحت قدمئ الحافيتين. اشتقت إلى حذائي 
الذي على الشاطئ. تراجعت موجة؛ مثل ید ثم تقدمت ولامست 
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قدميّ. 

بدا الماء الذي غمر قدميّ قادماً من قعر البحر» حيث كانت أسماك 
بيضاء عميا تق مستعينة بضوثها المخاضء عبر الردالقِيَ العظيم. رأيت 
أسنان أسماك قرش وعظام آذان حيتان منثئورة» هناك» كشواهد قبور. 

انتظرتٌ, كما لو أنّ البحر سيقرّر نيابة عنّي. 

انهارت موجة ثانية فوق قدميّ» لاعقة إيّاها بزبد أبيض» فقبض البرد 
على كاحليّ بألم قاتل. 1 

جحفل جسدي» خائفاء من ميتة كهذه. 

التقطت حقيبتي اليدويّة وحدقتٌ في الحجارة الباردة حيث كان 


حذائي سهران في الضوء البنفسجي. 
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(13) 


«بالطبع» لقد قتلته أمه». 

نظرتٌ إلى فم الشاب الذي رغبت بودي في أن أقابله. كانت شفتاه 
غليظتين وورديّتين؛ وله وجه طفولي يرتسم أسفل حرير شعر أشقر أبيض. كان 
اسمه كال اه٥»‏ والذي ظدبت آنه لا يد أن يكون اختصاراً لشيء ماء لکٽني لم 
أستطع التفكير في ما يرمز إليهء إل إذا كان إشارة إلى كاليفورنيا. 

كيف لك التأكد من انها قتلته؟» قلتٌّ. 

كان من المفترض أن يكون كال في غاية الذكاء وقد أخبرتني مودي 
على الهاتف أله جذاب وسينال إعجابي. ثم تساءلت إن كنت سأعجب به لو 
بقيت على حالي. 

كان من الصعب علي الإجحابة على ذلك. 

«حسناًء في البداية قالت لا لا لاء ثم قالت نعم». 

«لكنّها قالت لا لا ثانية». 

تمددنا- كال وأنا- قرب بعضنا على منشفة مخططة بالبرتقالي والأخضر 
على شاطئ موحل في الجانب الآخر من السبخات الممتدة من [مدينة] لن 
«صرا. كانت جُودي ومارك (الشاب الذي كانت ملتصقة به) يسبحان. لم 
يرغب كال في السباحة» رغبٌ في الكلام» وكنا نتجادل حول المسرحيّة التي 
يكتشف فيها شاب أنه مصاب ؛ ثة في الدما غ نتيجة عبث أبيه مع الساقطات» 
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وفي النهاية ينهار دماغه (الذي كان يَضعف طيلة الوقت) تماماًء فتتساءل أمه إن 
توجب عليها قتله آم لا. 

ساورتني شكوك أن أمي قد هاتفت جُودي وتوسلت إليها أن تدعوني 
للخروج» حتى لا أجلس في غرفتي» طيلة اليوم» والستائر مُسدلة. لم أرغب في 
الخروج بدايةٌ لاعتقادي أن جودي ستلاحظ التغيير الذي طرأ علىّ؛ وان أي 
أحد بنصف عين سيلاحظ أن لا عقل في رأسي. 

غير أن جُودي لم تكف- طيلة ذهابنا في السيارة شمالاً» ثم جنوي 
عن الهرل والضحك واللغو غير مكترثة بردود أفعالي التي اقتصرت على: 
«ربّاه!) أو «تحال!)» أو «غير ممكن!». 

شوينا الأسجحاق عه )مط على الشوّ ايات العموميّة التي على الشاطئ. 
تمكنت- بعد مراقبة خودي وما رك وکال بانتباه شديد- من طهي سجقي في 
وقت مناسب؛ لم أحرقه» أو أسقطه في النار» حيث كنت أخشى حدوث ذلك. 
ٹہ وحين لم يكن ثمة من ينظر إل - طمرته ة في الرمال. 

عد اول الطعام؛ یکت مودي يدها في يد مارك وانطقا ربا نحو 
المياه. تمددتٌ, محدقة في السماء؛ فيما واصل كال حديثه عن تلك المسرحيّة. 

كان السبب الوحيد الذي دفعني لتذكر تلك المسرحية يّة أنها تضم 
شخصاً ناء فكل ما قرأته عن المجانين قد علق في ذهني» فيما تلاشى أي 
شيء آخر. 

«لكنّ «نعم» هي التي تهم»» قال كال. «إنّها «نعم» التي سوف تنطقها 
في النهاية». 


رفعت رأسي وحدقت بعينين نصف مُغمضتين في صفحة البحر 
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الزرقاء المشعة س صفحة زرقاء مشعة ذات حافة داكنة. كانت صخرة دائريّة 
رمادية كبيرة» مثل التصف العلوي لبيضة» تظهر من الماء على بعد نحو ميل من 


الرأس ‏ الحجري. 
«بم كانت ستقتله؟ لقد نسيت», 


أنسّ. كنت أتذكر جيّدا لكتني رغبت في سماع ما سيقوله كال. 

«مسحوق المورفين». 

«اهل تعتقد بوجود مسحوق المورفين في أميركا؟» 

أطرق كال دقيقةٌ. ثم قال: «لا أظنّ ذلك. الأميركيّون محافظون». 

ملت على بطني وحدقتٌ بعينين نصف مغمضتين في الاتحاه الآخرء 
صوب لن. كان سديم شاحب يتماوج من نار الشوايات وحرٌ الطريق. أبصرت» 
عبر السديم» كما لو عبر ستار من ماء صاف» صورةً ظليةٌ ضبابيّة لصهاريج غاز 


ومداخن مصانع وروافع وجسور. 

بدت الصورة فوضى عارمة. 

تهددتٌ مرّة أخرى» ثم قلت بنبرة لا مبالية: «إن كنت ستقتل نفسك» 
كيف ستفعل ذلك؟». 


بدا كال مسروراً. «لطالما فكرت بذلك. سأفجر رأسي.مسدس». 

شعرت بالاحباط. بدا هذا الأسلوب الطريقة المثالية بالنسبة إلى 
الرجال. أنى لي أن أحظى بفرصة أن أقبض على مسدس؟. حتى وإن فعلت» 
فلن أعرف على أي أعضائي سأطلق النار. 

كنت قد قرت في الجرائد عن أناس حاولوا إطلاق النار على أنفسهمء 


46- لصهاةوعط: قطعة من الأرض داخلة في البحر. (المراجع). 
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لكتهم انتهوا بإطلاق النار على عصب مهم فْشّلواء أو فجروا وجوههم» وم 
ينقذهم من اموت الفوري لمحتم سوى الجراحين أو معجزة ما. 

بدت غناطر المسدس هائلة. 

«(أي نوع من المسدسات؟» 

« بندقيّة الصيد الخاصة بأبي. فهو يبقيها محشوة. ليس علي سوى 
الدخول إلى مكتبه ذات يوم»» ثم أشار كال بإصبعه إلى صدغه» مُقطبا ما بين 
عيئيه على نحو هُزل» «طق!»» ثم جحظني بعينيه الرماديّتين الشاحبتين. 

«أيقطن أبوك قرب بوسطن؟» سالته بكسل. 

«كلاً. نه ب [قرية] كلاكتن الساحليّة مء5-مه-ممعهان. نه إنحليزيّ». 

ركضت جُودي ومارك يدا بيد ينفضان عنهما الماء المتقاطر مثل 
جحروين متحابئن. ظننت أنه سيكون هنالك اناس كثيرون» فانتصبت متظاهرةٌ 
أني اتثاءب. 

(أظئْنِي سأسبح». 

بدأ وجودي مع جُودي ومارك وكال يرهق أعصابي» مثل قطعة 
خشبيّة على أوتار بيانو. كنت خائفة من فقداني السيطرة على نفسي في أية 
لحظةء فأشرع بالهذيان كيف أنني لم أستطع القراءة ولا الكتابة» وكيف لا يُد 
أنّني الوحيدة التي ظلت مستيقظة لشهر كامل من دون أن تقع ميّته من التعب. 

بدا أن دخاناً يتصاعد من أعصابي كالدخان المتصاعد من الشوايات 
والطريق المنقوعة بالشمس. اهتزٌ المنظر الطبيعيّ كله- الشاطئع والرأس 
الأرضيّ والبحر والصخرة- أمام عينيّ؛ كستارة مسرح خلفيّة. 

تساءلت عند أية نقطة في الفضاء استحال أسود أزرقٌ السماء السخيفٌ 
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الزائف. 

« لا بد أن تسبح يا كال». 

وقامت بودي بدفع كال دفعة صغيرة لعوبة. 

«أوووة». غطى كال وجهه بالمنشفة. إن الماء بارد جدأ». 

رحب أمشي صوب الماء. 

كان الماء يبدو في شمس الظهيرة لطيفاً ومُرحباً على نحو ما. 

لا بد أن الغرق أرحم طريقة للموتء وأ الاحتراق الطريقة الأسوأً. 
قال بدي أن ثمة ألغاد لبعض تلك الأجتة المحفوظة في الجرار التي أراني إيّاها. 
لقد مرت ع رحلة كانت تشبه فيها الأسماك تماماً. 

طوقت قدمي مُوَيبجّة قذرة» مليئة بلفافات قطع الحلوى وقشر البرتقال 
والطحالب. 

سمعتٌ حركات مكتومة في الرمل ورائي» فنهض كال. 

«لنسبح إلى تلك الصخرة هناك». أشرت إليها. 

«هل أنت مجنونة؟ إِنْها تبعد ميلاً». 

«ما طينتك؟» قلبٌ. «جیان؟» 

شدني كال من مرفقي ودفعني إلى ال ماء. وحين بلغ الماء خصريناء دفعني 
إلى الأسفل. نهضت وأنا أضرب الماء بيدي والملح يحرق عينيّ. كان الماء أخضرء 
في الأسفل» ونصف معتم» كقطعة كبيرة من الكوارتز. 

رحت أسبح» على شاكلة الكلاب» ميممة وجهي شطر الصخرة. كان 
كال يتقدم ببطء. ثم رفع رأسه» وراح يشق عياب الماء. 

«لا أستطيع القيام بذلك». كان يلهث بقوة. 
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(حسناً. عد إلى الشاطى». 

اعتقدت آني سأسبح حتى تخور قواي» فلا أقدر أن أعود إلى الشاطئ. 
وكلما تقدمتٌ» تصاعد وجيب قلبي» كمحرّك مُزعج في أذني 

أنا أنا أنا. 

حاولتٌ؛ في ذلك الصباح» شنق نفسي. 

أخذت الحبل الحريري لبُرنس الحمام الأصفر الخاص بأمي حين 
غادرت إلى العمل؛ وفي الظل الكهرمان لحجرة النوم» ربطته في شكل عقدة 
مُنزلقة . استغرقت وقتاً طويلاً للقيام بذلك» فأنا لا أتقن ربط العقدء وليس لدي 
أدنى فكرة عن كيفيّة صبع واحدة ملائمة. 

ثم بحنت عن مكان لتعليق الحبل. 

كانت المعضلة تكمن في أن سقف منزلنا من النوع غير المناسب. كانت 
أسقف الغرف واطتة؛ بيضاء ومكسوة بجص أملس .من دون عارضة خشبيّة 
أو مكان لتعليق المصابيح. غمرني حنين إلى المنزل الذي كانت تملكه جدتي قبل 
أن تبيعه وتاتي للعيش معناء ثم ترحل لتسقرٌ مع خالتي لبي راطنا. 

كان منزل جحدتي مشيّدا وفقا لنمط العمارة الرائع للقرن التاسع عشرء 
بحجرات عالية وحاملات ثريّات قوية وخرانات عالية تخترقها قضبان متينة 
وعليّة لم يذهب إليها أحدٌ قطء مليئة بصناديق الثياب وأقفاص الببغاوات وتمائيل 
عرض الملابس وروافد خشبيّة كانها فوق الرؤوس أضلاع سفينة. 

ولكنّه كان منزلاً قدريماء فباعته» ولم أعرف شخصاً آخر تلك منزلاً 
مثله. 

وبعد وقت مخيّب للآمال» وعدم عثوري على مكان لتعليق الحبل 
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الحريريء الذي يتدلى من عنقي كذنب قطة صفراء» جلست على حافة سرير 
أمي» محاولة شد الحبل بقوة. 

وكلما شددت الحبل» شعرت بحركة سريعة في أذ وبتدقق الدم في 
وجهي» تضعف يداي ثم تتراخى, فأصير على ما يرام مرّة أخرى. 

تنتّهت» حينئذ» أن جسدي تلك كل أنواع الحيّل الصغيرة» كجعل 
يدي ترتخيان في اللحظة الحاسمة, فينقذ نفسه من الموتء مرّة تلو أخرى» ولو 
كانت زمام الأمور بيدي لكدثُ ميّتة في أيّة حظة الآن. ١‏ 

كان علي أن اتحايل عليه بكل حس تبقّى لدي ولا سيحبسني في 
قفصه السخيف لنمسين سنة من دون أي معني أبداً. وحين يكتشف الناس 
أنني قد فقدت عقلي» مثلما يتوجب عليهم: عاجلاً آم آجلاء رغم تكنّم أمي» 
فإّهم سيقنعوها بوضعي في مصحة نفسيّة حتى أَشفّى. 

غير أن حالتي كانت عصيّة على الشفاء. 

كنب اشتريت بضعة كتب ورقيّة الغلاف في علم النفس من متجر لبيع 
الأدويةء وقارنت بين الأعراض التي أعاني منها وتلك التي تذكرها الكتب» 
وما لا شك فيه أن ما أعاني منه قد تطابق مع أعراض الحالات الميئوس منها. 

كانت تلك الكتب» رفقة جرائد الفضائح» هي الشيء الوحيد الذي 
أستطيع قراءته. بدا الأمر كما لو أن كوة صغيرة قد ت ركت مفتوحةٌ لأعرف كل 
ما أحتاج إلى معرفته حول حالتي» لأنهيها على الوجه الصحيح. 

تساءلت» بعد إخفاقي التام في شنق نفسي» إن تو بحب علي الاستسلام 
وعرض نفسي على الأطباء» م تذكرت الدكتور غوردن وآلة الصعق الخاصة 
التي يمتلكها. فما إن أحبس هناك حتى يخضوعني تلك الآلة» ليل نهار. 
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كما فكرت بأمي وأخي وأصدقائي؛ وكيف انهم سيقومون بزيارتي» 
یوما بعد یوم آملين في أن أتعافى. ثم ستخفٌ زیاراتهم وتبدد آمالهم. 
سیکیرون» وأصبح نسياً منسيّاً. ويصبحون فقراء أيضاً. سيرغبون» بادئ الأمرء 
في أن أحظى بأفضل علاج» فينفقون كل ما لديهم من نقود على علاجي في 
مستشفى خاص» كمستشفى الدكتور غوردن. ثم أَنقَلء حين تنفد نقودهم» 
إلى مستشفى عموميٌء فأوضّع- رفقة المثات من يشاركوني الأعراض ذاتها- 
في قفص كبير في القبو. وكلما كانت حالة المريض ميئوساً منهاء أمعنوا في 
حجبه عن الأنظار. 

كان كال قد استدار سابحاً إلى الشاطئ. 

راقبته وهو يسحب تفسه» ببطء» من البحر الذي تصل مياهه إلى عنقه. 
ثم وفي خلفيّة الرّمل الاك ومويجات الساحل الأخضر- انشطر جسدهء 
في لحظة واحدة» إلى جزءين» كدودة بيضاء. ثم دبّت الدودة على بطنها خارج 
الإطار الأخضرء لتصل إلى الجزء الناكيّ» ثم اختفت ضمن عشرات من ديدان 
أخرى كانت تتلوىء أو رعا تتدلى بين البحر والسماء. 

حرّكت يدي في الماء وضربت بقدميٌ. لم بد الصخرة التي تشبه البيضة 
أقرب نما كانت عليه حين نظرنا إليها- كال وأنا- من على الشاطئ. 

ثم رأيت أن السباحة حتى تلك الصخرة ضرب من العبثء ذاك أن 
جسدي سيتحايل علي كي يصعد إلى الصخرة ليتمدد في الشمس» مستجمعاً 
قواه ليعود إلى الشاطئ. 

كان الشيء الوحيد الذي أقدر على القيام به هو أن أغرق الآن هناك. 
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رفعت يدي إلى صدري» وغمرت رأسي في الماء مُبعدةٌ الماء عن جانبيٰ 
بيديّ. كان ضغط الماء شديداً على طبلة أذني وعلى قلبي. كنت أدفعُني إلى 
الأسفل؛ غير أن الماء- وقبل أن أدرك أين أنا- كان قد لفظني إلى الشمسء 
فأشرق العام من حولي كحجارة شبّْه نفيسة؛ حجارة زرقاء وخضراء وصفراء. 

دفعتٌ الماء عن عينيّ. 

كنب ألهث» كما لو بعد بهد عنيف» لكتّني كنت أطفومن دون جهد. 

غطست ثم غطست» لكتّني كنت أطفوء في كل مرّةء كقطعة فلين. 

كانت الصخرة الرماديّة تسخر متّي» وأنا طافية بسهولة كقارب نحاة. 

كنت أعرف نفسي حين أهرَم. 

التفثٌ إلى الوراء. 

حنت الورود هاماتهاء كأطفال أذكياء عارفين» وأنا أدفعها بعربة 
صغيرة ذات دواليب على طول الممرٌ. 

شعرت بالبلادة في برّة المنطوعين التي بخضرة المرعيّة» وأن لا ضرورة 
لي» بخلاف الممرّضات والأطباء الذين كانوا يرتدون برّات بيضاء والخادمات 
في بزانهن البنيّة» واللواتي مررن بي» وهن يحملن مماسح ودلاء ماء وسخ» دون 
ان ينبسن ببنت شفة. 

لو تفاضيت أجراًء حتى ولو كان قليلاء لاعتبرت ما أقوم به عملاً 
مناسباء غير أن كل ما أحصل عليه مقابل توزيع المجلآت والحلوى والورود 
طيلة الصباح هو وجبه غداء بجانيّة. 

قالت لي أمي إل أفضل علاج للتفكير كثيرا في نفسي هو أن أساعد 
شخصاً يعاني أكثر متي» فقامت تريزا ٠٠۲٠۶۵‏ بترتيب الأمور لأحصل على 
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هذا العمل كمتطوعة في المستشفى المحليّ. كان أمر العمل كمتطوعة في 
هذا المستشفى أمراً عسيراء فهو العمل الذي رغبت فيه كل نساء «العُصبة 
الصغرى»؛ لكنّني كنت محظوظة إذ كان معظمهِنٌ في إجازة. 

كنت آمل أن يرسلوني إلى جناح يضم بعض الحالات الرهيبة فعلاء 
حالات يمكنها أن ترى عبر وجهي الصامت الخدر أنّني أريد أن أسدي لها 
معروفا فتشعر بالامتنان نحوي. غير أن رئيسة المتطوعات» وهي سبّدة مجتمع 
بكنيستناء جحدتني قائلة: «ستعملين في جناح الولادة». 

هكذاء أخذت المصعد إلى جناح التوليد الذي يوجد في الطابق الثالث» 
وائبتٌ حضوري أمام رئيسة الممرضات. أعطتني عربة الورد. كان يتوحب 
علي وضع المزهريّات المناسبة عند الأسرّة المناسبة في الغرف المناسبة. 

لاحظت» قبل بلوغي باب الغرفة الأولى» أن كثيراً من الورد ذابل» 
حواقه داكنة. سيكون الأمر محبطأء بالنسبة إلى امرأة وضعت للتوء أن ترى 
من يضع إلى جانبها باقة كبيرة من الورود اميت فانحرفت بالعربة إلى حوض 
الفسل في مُختلى مُظلَل في الرّواق» ورحت أزيل كل الورود الميتة. 

ثم التقطثٌ كل الورود التي على وشك الذبول. 

م تكن ثمة سلة للمهملات ة في الجوارء فكومت الورد لم وضعته في 
حوض عميق أبيض. كان الحوض بارداً كقبر. ابتسمت. لا بد أنهم يضعون 
الموتى على هذه الشاكلة في مشرحة المستشفى. 

كانت لفتتي البسيطة صدىٌ للفتة الكبرى التي يقوم بها الأطباء 
والممرضات. 

دفعت باب الغرفة الأولى» وأنا أسحب العربة» ثم دخلت. وثبت 
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ممرّضتان من مكانهماء ثم انتابني شعور مشوش إزاء الرفوف وخزائن الأدوية. 

«ماذا تريدين؟» سألت ممرّضة بصرامة. 

لم أستطع ممييز الواحدة من الأخرىء فقد كانتا تشبهان بعضهما تماماً. 

«إني أورّع الورود». 

وضعت الممرضة التي كانت تحدئني يدا على كتفي» ثم اقتادتني إلى 
خارج الغرفة» فيما كانت تر تحر العربة بيدها الخبيرة ای فتحت الأبواب 
الدوارة للغرفة المجاورة ودفعت بي إلى الداخل. ثم 

أنصت إلى تهات في المسافة حتى انبطق اباب فتلاشت. 

كانت ستة أسررّة في الغرفة» وفي كل سرير امرأة ما. كن جالسات 
يحبكن بالصنارة» أو يقلبن صفحات المجلات» أو يضعن الدبابيس في 
شعورهن» ويهذرن كببغاوات في قفص كبير. 

كنتٌ أظنهنْ نائمات» أو مستلقيات في هدوء وشاحبات» فأمشي على 
رووس أصابع قدميّ من دون إزعاج ثم أقارن أرقام الأسرّة مع الأرقام المكتوبة 
على الشريط اللاصق لكل مزهريّة. ولكنء وقبل أن أتهيا للمهمة؛ أومأت إلي 
امرأة شقراء ذات وجه وضاء» حاد التقاسيم» مفعم بالحيويّة. 

اقتربت منهاء تاركة العربة وسط الغرفة» لكتها أنت بحركة عصبيّة 
فاستنتجت أنها تريدني أن جح العربة أيضاً. 

دفعت العربة إلى جانب سريرها وابتسامة على وجهي تشي برغبتي في 
مساعدتها. 

«أنتء أين أزهار الدلفنيون” خاصّتي؟» كانت امرأة ضخمة مترمّلة 


7- عناوىاءة1: الدلفتيون» ر جل القتبرة) العائق: نبات حميل الزهر مختلف الألوان ما بين أبيض 
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ترمقني من الجهة الأخرى للجناح بنظرات حادة. 

انحنت المرأة الشقراء ذات الوجه الحاد على العربة. 

«ها أزهاري الصفراء»» قالت» «لكتها اختلطت ببضع سوسنات 
وسخة», 

انضمت أصوات أخرى إلى صوتي المرأتين. بدت أصوات غاضبة 
وعالية ومتذمرة. وحين هممت بفتح فمي لأفسر لهنّ أني قد ألقيت مجموعة 
من أزهار الدلفنيون الذابلة في المغسلة» وما أن بعض المزهريّات كانت تبدر 
قليلة» ولم تق سوى أزهار قليلة» فقد قمت بدمج بضع باقات أزهار أخرى 
للها انفتحت الأبواب الدوارة ودخلت إحدى الممرضات. 

«اسمعي أيّتها الممرضة» كانت لدي تلك الباقة الكبيرة من أزهار 
الدلفنيون التي حملها لي لاري 1y‏ ليلة أمس». 

«لقد أتلفت أزهاري الصفراء». 

فككت أزرار بزّتي الخضراء وأنا أركض» ثم حشرتهاء وأنا أعير» في 
حوض الغسل الذي يضم أوساخ الأزهار اليّنة. ثم توجهت إلى السلا الجائبيّة 
المنزوية التي تفضي إلى الشارع» ورحت أهبط درجتين بعد درجتين»من دون 
أن أصادف أحداً في طريقي. 

«أيّ الطدق إلى المقبرة؟» 

توققف الإيطالي الذي يرتدي سترة جلديّة سوداء» مشيراً إلى زقاق خلف 
الكنيسة لينو ديو البيضاء. تذكرتٌ الكنيسة الميثوديّة. فقد كنت ميُودية في 
وأحمر وأزرق» وله أوراق بشكل الكت ذات الأصابع الممدودة. (المراجع). 
:Methodist -8‏ كنيسة أنجيليكائيّة بروتستانتيّة تأسست بإنبحلترا في القرن الثامن عشر على يد حون 
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أول تسع سنين من حياتي» قبل أن يموت والدي ونتحول إلى الكنيسة الوحدة. 

كانت أمي كاثوليكيّة قبل أن تصبح ميقُوديّةُ. وكانت جدتي لا ترال 
كاثوليكيّة وكذلك كان جدي وخالتي لبي. تحولت خالتي لبي عن الكنيسة 
الكاثوليكيّة في الوقت نفسه مع أمي» لكنها وقعت في غرام إيطاليّ كاثوليكيّ 
بعد ذلك فعادت إلى الكنيسة الكائوليكيّة مرّةٌ أخرى. 

فكرت» في الآونة الأخيرة, الالتحاق بالكنيسة الكائوليكيّة أنا 
الأخرى. كنت أعلم أن الكاثوليكيّين يعدون قتل المرء لنفسه خطيئة مرعبة. 
ولكن إن كان الأمر كذلك؛ فقد تكون لديهم طريقة جيّدة لإقناعي بالعدول 
عن قتل نفسي . ٍ 

لا شك أنني لم أكن مؤؤمنة بالحياة بعد الموت» ولا بعقيدة الحبّل بلا 
دَنْسء ولا بالاستنطاق» ولا بعصمة ذلك البابا ذي الوجه الذي يشبه وجه 
القرد» أو أي شيء آخرء ولكن لا يتوجب علي أن أدع القسيس يلاحظ ذلك» 
بمكنني أن أركز على خطيثتي فقطء وسيساعدني على التكفير عن ذنبي. 

كانت المعضلة الوحيدة تكمن في أن الكنيسة- .ما في ذلك الككئيسة 
الكاثوليكيّة- لا تستنفد حياة المرء بأكملها. فمهما جثا المرء على ركبتيه مصلا 
لا بد أن يتداول ثلاث وجبات في اليوم» وأن يعمل» ويحيا حياته في العالم. 

فكرت بالوقت الذي يلزمني لأصير راهبة» فسألتٌ أمي معتقدةٌ أنها 
تعرف أفضل السبل إلى ذلك. 

ضحكت حين أخبرتها. «أتعتقدين أنهم سيقبلون بشخص مثلك» 
هكذا ثماماً؟ ينبغي عليك» أولأ الإلمام بكل الشعائر والعقائد والايمان بهاء 


ريزلي» تدعو إلى الإمان وفقاً لنظام (كمطزعص) يقوم على التأمل. (المراجع). 
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حملةٌ وتفصيلاً. فتاة بذكائك!». 

تخيّلت نفسي» رغم ذلك» وأنا أقصد قسيساً في بوسطن- لا بُد أن 
يكون في بوسطن فلا أود أن يعرف أي قسيس في بلدتي اني كنت أفكر في 
الاتتحار. فالقساوسة يثرثرون كثيرا. 

سأكون- بو جهي الأبيض الشاحب- متشحة بالسواد, ثم ألقي بنفسي 
عند قدمئّ هذا القسيسء قائلة له: «آه يا أبت» ساعدني». 

ولكنّ هذا كان قبل أن يبدأ الئاس في النظر إلي بطريقة مضحكة, على 
شاكلة الممرضات في المستشفى. 

كنت متأكدة أن الكاثوليك لن يقبلوا أيّة راهبات مجحدونات. فقد كان 
زوج خالتي الإيطالي بة يقصٌ حكاية مسليّة عن راهبة أرسلها الدير إلى تريزا 
لتفحصها . كانت هذه الراهبة تسمع في أذنيها نغمات قيثارة وصوتا يقول» 
المرّةَ تلو الأخرى: «هاليلويا!». إل انها م تكن متأكدة ماماء حين تم استنطاقهاء 
ما إذا كان الصوت يقول «هاليلويا واهاعاله» أو «أريزونا a«عاءA».‏ فقد 
وُلدت الرّاهبة بأريزونا. وأظتها انتهت في إحدى المصحات النفسيّة. 

سحبت وشاحي الأسود إلى ذقني» وسرت بخطى واسعة عبر بوابات 
الحديد المطاو ع. بدا لي أمرٌ عدم زيارتنا لأبي مذ دفن في تلك المقبرة أمر أ غرياً. 
لقد منعتنا أمنا من حضور الجنازة لحدائة ستناء وحيث أنه لفظ أنفاسه الأخيرة 
في المستشفى» فَإِنّ المقبرة- وحتى موته- كانتء بالنّسبة إلي» غير حقيقيّة 
دوما. 

اعتراني» في الآونة الأخيرة» حنين جارف لأعوض أبي عن كل سنين 
الإهمال تلك؛ وأن أشرع في الاعتناء بقيره. كنت طفلة أبي المدللة» فبدا أمرُ أن 
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أعيش فترة الحداد» التي لم تنجشم أمي عناءهاء أمرا مناسباً. 

لو ليمت أبي» لعلمني كل ما يتعلق بالحشرات» حقل تخصّصه في 
الجامعة. وكان سيعلمني الألمانيّة واليونانيّة واللانينيّة ية التي كان يعرفها أيضأء 
ورتا كنت سأصبح للوثرية. کان أبي وتيا في وسكنسن «Wisconsin‏ 
لكنّ [اللوثريّة] كانت موضة قديمة في نيّو إنغلائد سهلهومظ 20# فارتد عن 
اللوثريّة» مثلما قالت أمي» ليصبح مُلحداً. 

أصابتني المقبرة بالاحباط. كانت تقع في ضواحي البلدة» على أرض 
وطيئة تشبه مكب للنفايات» فكنت أشتم» وأنا أذرع الممرات المفروشة بالخصى» 
رائحة السبخات الملحية الراكدة وهي تعبق في المسافة. 

كان الجزء القديم من المقبرة» بحجارته المسطحة المتأكلة ونصّبه التي 
تغطيها الأشنة؛ في وضع جيّد. لكتّني سرعان ما أدركت أن أبي لا بد دفن في 
الجزء الحديث الذي يعود إلى أربعيئيّات القرن الماضي. 

كانت الحجارة في الحرء الحديث بسيطة ورخيصة:؛ وكان مرمرٌ يحف 
بقبر هناء وبآخر هناك كحوض استحمام مستطيل مليء بالوحل» كما كانت 
صناديق معدنيّة صدئة تظهر في الموضع الذي تكون فيه سره الميّت» مليئة بورود 

ثم رت السماء الرماديّة» فرادت كابتي. 

م أستطع العثور على [قبر] أبي في أي مكان. 

مرّت سحب وطيئة ملبّدة فوق ذلك الجزء من الأفق حيث يترامى 
البحر» خلف السبخات ومستوطنات أكواخ الشاطئ» فسودت قطرات المطر 
المعطف الشتوي الأسود؛ الذي كنت اشتريته في ذلك الصباح. تسرّبت رطوبة 
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باردة عبر جلدي. 

كت قد سألت البائعة: اهر ضد الماء؟». 

فقالت: «لا معطفاً شتويا بمنع الماء ماماً. إلّه ضد زخات المطر». وحين 
سألتها ما معنى «ضد زخات المطر»» نصحتني بشراء مظلة. 

لكنني لا أمتلك المال الكافي لشراء مظلة. فبعد دفع تمن تذكرة الحافلة 
من بوسطن وإليهاء وشراء الفول السوداني والجرائد وكتب علم النفس المرضي» 
وثمن تذاكر رحلاتي إلى مسقط رأسي عبر البحرء كان المال الذي ادخرته في 
نيو يورك على وشك أن ينفد. 

كنت قرّرت القيام بذلك حين لا يعود ثمة مال في حسابي البدكي» 
فأنفقت في ذلك الصباح آخر النقود على المعطف الشتوي الأسود. 

ثم رأيت شاهدة قبر أبي. 

كانت تزاحمها المكان شاهدة قبر آخرء الرأس جانب الرأسء متلما 
تكتظ دار خيريّة بالناس ولا متسع لهم. , 

كانت الشاهدة مرمراً وردياًمُنقَطء كالسلمون المعلّبء ولم يكن عليها 
سوى اسم والدي» وتاريخين- في أسفلها- تفصلهما َرطةٌ صغيرة. 

رتبث» أسفل الشاهدة, أزهار الأرَاليّة المخضلة بالمطرء والتي كنت 
قطفتها من أجمة عند بوابة المقبرة. ثم انت قدماي تحتي» فجلستٌ في العشب 
المبتل. لم أدرك سبب إجهاشي بالبكاء. 

ثم تذكرت أنني لم أبك حين مات أبي. 

وم تبك أمي أيضاً. تبسمت» وقالت إن الموت رحمة له» فلو عاش 
لكان مُقعدا ومريضاء وما كان ليطيق ذلك» سيفضل الموت على تلك الحياة. 
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وضعت وجهي على صفحة المرمر الملساء» وأجهشت بنحيب الفقدان 
في المطر المالح البارد. 

كنت أعرف كيف أقوم بذلك. 

حين تع ركت عجلات السيارة على الممشى» وتلاشى صوت المحرّك 
وثبت من السرير هارعة إلى بلوزتي البيضاء ء وتتورتي المزدانة برسوم خضراء 
ومعطفي الشتوي الأسود. ما زال المعطف رطباً من مطر الأمسء لكنّ ذلك 
سوف يصبح بلا أهميّة عما قريب. 

هبطتٌ السلالم إلى الطابق السفليّء والتقطت مظروفاً أزرق شاحباً 
من طاولة غرفة الطعام» ثم خربشتٌ جاهدةًٌ على ظهره» بحروف كبيرة: 
«سأذهب في نزهة طويلة.» 

وضعت الرسالة حيث يمكن لأمي أن تراها فور عودتها. 

لقد نسيت الشيء الأكثر أهميّة 

صعدت السلا وسحبت كرسيًاً إلى خزانة أمي. ثم صعدت على 
الكرسىّ ومدذت يدي إلى الصندوق المعدني الأخضر الصغير في الرف العلوي. 
كدت أن أمرّق الغلاف المعدنّ بيد العاريتين» فالقفل كان ضعيفاًء لكنني 
رغبت في إنجاز الأشياء بطريقة منظمة هادئة. 

سحبت درج الخزانة الخفيضة الذي يوجد في الجهة اليمنى العليا 
وزلقتٌ علبة الحليّ الزرقاء من مخبعها تحت المناديل الأيرلنديّة الكتانيّة المعطرة. 
ثم عزلت المفتاح الصغير عن المخمّل الداكن. فتحتٌ العُلبة وأخذت علبة 
الأقراص الجديدة. كانت [الأقراص] أكثر ثما كنت آمل. 


الاقوس‌الزجاجي اب 2306 
نحو خمسين قرصاً على الأقل. 
لو انتظرثٌ حتى تعطيني إِيّاها أمي» ليلة إثر ليلة» لقضيت خمسين ليله 
کي أدخرها حميعها. ستكون الكلية- خلال تلك الفترة- قد فحت أبوابهاء 
ویکون أخي قد عاد من لاء ويكون الوقت قد ات . 
والمخواتم الرخيصة؛ ثم أرجعت عابة ال حلي إل الذرج تحت المناديل؛ ثم أعدتُ 
الصندوق المعدني إلى رف المنزانة» ووضعت الكرسيّ على السجادة في الموضع 
الذي سحبته منها عماماً. 
هبطت السلالم إلى المطبخ. فتحتٌ الصنبور وملأت كأساً طويلة ماء. ثم 
أخذت كأس اماه وعلبة الأقراص ونزلت إل القبو. 
لم ظهرت» خلف قنديل الزَيت» فجوة معتمة في الحدار بارتفاع لک 
تقريباء ثم انسلت مسرعة أسفل الرواق المسقوف» متوارية عن الأنظار. كان 
موا لصوب فد ضيف إل قزل عد جنر يه وي فق هذا لص 
كانت بضعة أزاد خشيية معفنة؛ تستخخدم تقد النار في الوقن تة 
مدخل الفجوة مماماً. دفعتها إلى الخلف قليلاً. ثم أحلستٌ كأس الماء وعلبة 
الأقراص» جنباً إلى جنب» فوق السطح الأملس لأحد الأزنادء ورحتٌ ادفع 
مر وقت مديد قبل أن أمكن من دقع جسدي إلى الفجوة. لكتني- 
وبعد عدة مماولات- تمكنت من ذلك في نهاية الأمر» فجثوت عند فم 
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الظلام» كطعم في خيط صنّارة. 

بدت الأرض ودودة تحت قدميّ الحافيتين» ولكن باردة. تساءلت كم 
من الوقت مضى مذ رأت الشمسٌ هذه الأرض. 

ثم سحبتُ الأزناد الثقيلة المعفرة» واحداً تلو الآخرء عبر مدخل 
الفجوة. كان الظلام كثيفاً كمُخمل. مددت يدي نحو الكأس والعلبة» ثم 
منحية الرأس» زحفتٌ على ركبتيّ إلى الجدار الأقصى. 

لمست بيوت العناكب وجهي بنعومة العَث. مُتَفَةًمعطفي الأسود 
كانه ظلي الحميل» فتحت علبة الأقراص ورحتٌ أبلعها بسرعة خاطفة» بين 
جرعات من الماء» واحدا واحدا. 

م يحدث شيء أول الأمرء غير أنني حين اقتربت من قاع العلبةء أخذت 
أضواء حمراء وزرقاء تلمع أمام عينيّ. انزلقت العلبة من بين أصابعي» فتمددت 
على الأرض. 

عم صمتٌ» كاشفا عن حصى حياتي وصدفها وكل حطامها المتهالك. 
ثم احتشدء عند شفير الروؤية» في فيض جار ف دافعا إيّاي إلى التوم. 
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كانت العتمة حالكة. 

شعرت بالعتمة» ولا شيء سواهاء فأحسست رأسي وهو يرتفع مثل 
رأس دودة. كان ثمة من يتأوه. ثم ارتطم بوجنتي ثقل عظيم قاس كجدار 
حجري فتوقف الأنين. 

هادثاً ساد الصمتٌ ثانيةٌ» مثلما يستعيد ماءٌ أسود هدوء صفحته إثر 
سقوط حجر. ٍ 

اندفعت ريخ هادئة. كنت أنقل» بسرعة قصوى» عبر نفق إلى جوف 
الأرض. ثم سكنت الریځ. كانت دَمِدَمّة كما لو كانت لأصوات كثيرة» تحت 
وتعترض في المسافة. ثم تلاشت الأصوات. 

شق الأرض إزميلٌ فوق عينيٌ؛ فانفرجت كوة من نورء مثل فم أو 
جر ح» حتى سدتها العتمةٌ من جديد. حاولتٌ أن أتحرّك بعيداً عن جهة الضوءء 
غير أن يديّ كانتا حول أوصالي كيدي مومياء؛ فلم أحرّك ساكناً. 

لا بد أنني في حجرة تحت الأرض» مضاءة بأضواء تخطف الأبصارء 
وأنْ الحجرة مكتظة بأناس كانوا يُنزلونتي إلى أسفل» لسبب ما. 

ثم ضرب الإزميل ثانية فوب الضياء إلى رأسي» وصاح صوتٌ في 
الظلام الحالك الدافئ اله ى. 

«أمي1». 

تنفس الهواء فوق وجهي ولعب حواليه. 
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شعرتٌ ,كا يشبه الحجرة من حولي» حجرة كبيرة بنوافذ مشرعة. أخذت 
وسادة مكانها تحت رأسي» فعام حسدي» بلا ضغطء بين الملاءات. 

ثم شعرت بدف»ء كيد على وجهي. لا بد أنني مستلقية في الشمس. 
سارى إن فتحتٌ عيني» ألواناً وأشكالاً تنحني على مثل مر ضات. 

كان ظلام دامس. 

كان ثمة من يتنفس قُربي. 

«لا أستطيع أن أرى»؛ قلتٌ. 

ثم نطق من العتمة صوتٌ مَرح: «ثمة عميان كثر في هذا العالم. 
ستتزوجين رجلا وسيماً أعمى ذات يوم». 

عاد الرجل ذو الإزميل ثانية . 

« تتجشم العناء؟» قلتٌ. «لا جدوى من ذلك». 

د تتكلمي هكذا». تحسست أصابعه الئدية الكبيرة المؤلمة فوق عيني 
اليُسرى. لم أرخى شيئاً ماء فظهرت فجوةٌ ضوء مُثلمة» كثقب في الجدار. كان 
رأس رجحل يحدق من طرف الفجوة. 

«هل ترينني؟» 

(إلعم»). 

«أثرين شيئاً آخر؟» 

حينئذ تذكرت. «لا أستطيع رؤية أي شيء»). ضاقت الفجوة وأظلمت. 
«إنني عمياء». 

«هراء! من أخبرك بذلك؟» 
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(الممرّضة». 

شَخرَ الرجل. ثم أنهى وضع الضماد على عيني. «أنت فتاه مظوظة 
جدا. فبصرك سليم تماما». 

«لمة من يود روئيتك». 

تبسمت الممرضة مبتهجة ثم اختفت. 

قدمت أمي مبتسمة عند قدم السرير. كانت في حالة مُزرية» وترتدي 
نُوبا مُزادنا برسومات دواليب وردية. 

نبعها صبنٌ طويل ضخم. لم أستطع» بدايةء أن أتعرّف عليه؛ لاني لم 
أفتح عيني إلا قليلء ثم عرفت أنه أخي. 

«قالوا إنك راغبة في رؤيتي». 

جلست أمي على حاقة السرير» واضعة يدها على ساقي. بدت حنونة 
وتشعر بالذنب» فرغبت في أن تغادر فوراً. 

(لا أعتقد أنني قد قلت شيئاً». 

«قالوا إنك طلبت حضوري». كانت على شفا البكاء. تغضن وجهها 
وارتعش كهلام شاحب. 

«كيف حالك؟» قال أخي. 

نظرت في عبني أمي؛ ثم قلتٌ: 

«لا جديد». 

«لديك رائرٌ». 

دلا أريد زواراً». 


هرعت الممرضة خارجة وهمست إلى شخص في الرواق. ثم عادت. 
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«إنه يتوق إلى رؤيتك». 

نظرتُ إلى الساقين الشاحبتين الناتئتين من المنامة الحريريّة الغريبة 
البيضاء التي ألبسوني إيّاها. كان الجلد يهترٌ مُترهّلاً كلما تمرّكت»ء كما لو كان 
بلا عضلات» يغطيه شعر نام أسود قصير وكثيف. 

«من هو؟» ١‏ 

«شخص تعر فينه» 

(ما اسمه؟) 

»)جور ج باكويل (George Bakewell‏ . 

«لا أعرف شخصاً يُدعى جور ج باكويل». 

«يقول إِلّه يعرفك». 

لم خرجت الممرّضة ودخل شاب تبدو ملامحه مألوفة جد ثم قال: 
«أتمانعين إن حلست على طرف سريرك؟». 

كان يرتدي معطفا أبيض» وأستطيع رؤية سماعة طبيب تظهر من 
جيبه. لا بُد آنه شخص أعرفه متنكراً في زيّ طبيب. 

راودتني فكرة أن أغطي ساقي خوفاً من دخول أحد ماء لكتني أدركت 
أن الوقت قد فات» فتركتهما على حالتهماء مُقرّزتِين وبشعتين. 

هذه أناى فكرت. (رهكذا أنا». 

«تذكرينني؛ أليس كذلك» يا إستر؟» 

أغمضت عيني السليمة» نصف إغماضة» وحدقت في وجه الكاب, 
كانت العين الأخرى لا تزال مغمضة, لكنّ الطبيب قال أنّها ستكون على ما 
يرام خلال بضعة آيام. 
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نظر إلي الشاب كما لو كنت حيواناً جديداً مثيراً في حديقة حيوان» 
وكان على وشك أن ينفجر ضاحكا. 

(اتذكرينني » أليس كذلك, يا إستر؟» قال على مهله» مثلما يتكلم المرء 
مع طفل بليد. «أنا جورج باكويل. أتردد على كنيستكم. لقد واعدتي رفيقي 
في الغرفة بكليّة أمهيرست عاص ذات يوم». 

حسبتني عرفت و جه الشابٌ حينئذ. حوم غامضاًعند تخوم الذاكرة 
كنوع تلك الوجوه التي لا أتحشم عناء معرفة اسم صاحبها. 

«ماذا تفعل هنا؟) 

«أنا طبيب تحت التمرين بهذا ا مستشفى». 

كيف أصبح هذا الجورج باكويل طبيباً فجأة؟ تساءلتٌ. كما أنه لم يكن 
يعرفني حقّاً. كان يرغب في رؤية كيف تبدو فتاة مجنونة أرادت أن تضع حداً 
لحياتها. 

أشحت وجهي جهة الحائط. 

«أخرج»» قلت . #أخرج من هنا ولا تعد ثانيةٌ». 

«أريدٌ أن أرى مرآة». 

كانت الممرضة تدندن بحيويّة؛ وهي تفتح دُرجاً تلو الآخرء وتحشو 
الثياب الداخليّة والبلوزات والتدانير والمنامات» التي اشترتها لي أمي» في الحقيبة 
الجلدية السوداء العادية. 

م لا أستطيع أن أرى مرأة؟» 

كانوا قد البسوني ثوباً ضيّقأء مخططاً بالرماديّ والأبيض» مثل قماش 
أغلفة الُرّش» ذا حزام عريض أحمر لامع؛ ثم وضعوني في كرسيّ ذي ذراعين. 
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«لم لايمكنني ذلك؟» 

«من الأفضل الا تفعلي». أقفلت الممرضة غطاء الحقيية بحركة 
مفاجئة. 

اذ( 

«لأنك لا تبدين جميلة جدأً». 

«أوه» دعيني ألقي نظرة فقط». 

تنهّدت الممرضة وفتحت الذرج العلويٌّ للخزانة الخفيضة. أخرجحت 
مرأة كبيرة» ذات إطار خشبيّ يتناغم مع خشب الخرانة الخفيضة» وناولتني 
إيَاها. 

م أتبين» بادئ الأمرء مكمن الخلل. لم تكن مرآة أبدأء بل صورة. 

لا تستطيع معرفة ما إذا كان الشخص الذي في الصورة رجلا أم امرأة» 
لأ الشعر حليق وقد نما في خضل كثة» تشبه ريش الدجاج؛ في كل مكان من 
الرأس. كان أحد جانبيَ وجه ذلك الشخص أرجوانياء متورّماً حد التشوّه 
بميل إلى الخضرة حول الأطرافء ثم إلى أصفر شاحب. وكان فمه ينيّا شاحباء 
بكدمة ورديّة عند طرفيه. وكان الشيء المرعب بشأن الو جه يتعلق بكتلة الألوان 
البراقة الخارقة للطبيعة. 


3 
06 


ابتسمټ , 

تشقّق الوجه الذي في المرآة إلى تكشيرة. 

بعد الارتطام هرعت ممرّضة أخرى إلى الغرفة. ألقت نظرة على المرآة 
المهشمةء وعلئٌ واقفة فوق الشظايا البيضاء العمياءء فدفعتٌ الممرضة الشابة 
خارج الغرفة. 
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«أم أخبرك»» تناهى إلي صوتها. 
«لكتتي كنتٌ فقط . . .» 


«ألم أخبرك!» 
أنصّتٌ إلى حدثيها باهتمام فاتر. يمكن لأي شخص أن يُسقط مراة. لم 
أرَ سببا لتوترهم. 


عادت أكبر الممرضات سنا إلى الغرفة. وقفت هناك» وقد تتت ذراعيهاء 
تحدق في بإمعان. 

«سبع سنوات من الحظ السَيع ». 

ماد( 

رفعت الممرّضة صوتهاء كما لو كانت تكلم أصماً: «سبع سنوات من 
الحظ السَمى». 

عادت الممرّضة مْجْرُود ومكنسة وراحت تكنس الشظايا اللامعة. 

(زهده حُرافة»: قلت حينشذ. 

«هَه!» وجهت الممرضة الثانية حديثها إلى الممرضة الجائية على يديها 
وركبتيها كما لو كنت غير موجودة. «هناك حيث تعلمين أنهم سيعتنون 
بها!». 

كنت أستطيع رؤية الشار ع؛ من النافذة الخلفيّة لسيارة الإسعاف؛ وهو 
قم في المسافة الصيّفيّة الخضراء. حلست أمي في طرف وأخي في الطرف 
الآخر. 

تظاهرت أن لا أعرف سبب نقلي من مستشفى البلدة إلى مستشفىّ في 
المدينة, لأرى ما الذي سوف يقولانه. 
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«يريدونك أن تكوني قي جناح خاص»» قالت أمي . «ليس في مستشفى 
البلدة ذلك النوع من الأجنحة». 

«لقد أحبت اكان الذي كنت فیه). 

ضاق فم أمي. «رکان يتوجب عليك أن خسني التصرف إذن» 

«ماذا؟» 

«ما كان ينبغي عليك أن تكسري تلك المرأة. رعا سمحوا لك بالبقاء 
حينئذ). 

كني كنت أعرف أن لا علاقة للمرآة بالأمر. 

جلستٌ في سرير ملاءات تصل إلى عنقي. 

«لم لا أستطيع النهوض؟ لست مريضة». 

«جحولات التفتيش على الأجنحة»: قالت الممرضة. «تستطيعين 
النبهوض عقب انتهاء الجوللات». سحبت الستائر المحيطة بالسرير إلى مكانهاء 
كاشفةٌ عن وجه شابّة إيطاليّة في السرير المجاور. 

كانت للمرأة الأيطاليّة كتلة من خصّل سوداء مشدودة» تبدأ من جبينهاء 
وتصعد في شكل تسريحة پومبادر ر هله م0 ضخمةء ثم تنساب إلى أسقل 
ظهرها. وكلما تحركت» تتحرّك التسريحة الضخمة معهاء كما لو كانت من 
ورق أسود مُقوى. 

نظرت المرأة إلى وقهقهت. 0 أن نت هنا؟»). 0 تنتظر الاجابة. «أنا هنا 
بسبب حماتي الفرنسيّة-الكنديّة». ثم قهقهت ثانية. «(يعرف زوجي آي 

لا أطيقهاء > ورعم ذلك قال إن بإمكانها زيارتناء وحين أتت» خرج لساني 

من رأسي ولم أحل من دون ذلك. ثم أدخلوني إلى جناح الطوارئ ومن ثم 
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وضعوني هنا» س أخفضت صوتهاس «مع المجنونات». ثم قالت: «ها 
خطبك؟». أدرثُ نحوها وجهي ذا العين القرمزيّة الخضراء المتورمة. «حاولت 
قتل نفسي ». 

حدقت المرأة في . ثم التقطت» على عججل» ؟ يحلة أفلام من طاولة سريرهاء 
وتظاهرت بالقراءة. 

انفتح الباب الدوار المقابل لسريري» ودخلت مجموعة شان وصبايا 
ععاطف بيضاء؛ يرافقهم رجحل أشيب. كانوا ييتسمون ابتسامة بدّاقة مصطنعة. 
تحلقوا عند قدم السرير. 

«كيف حالك هذا الصباح» آنسة غريينوود؟». 

حاولت معرفة أيهم الذي تكلم. أكره قول أي شيء لجماعة من الناس. 
حين أتحدث إلى جماعة من التاس» أختار واحداً من بينهم وأوجه إليه كلامي؛ 
وأثناء ذلك أشعر أن الآخرين يحدقون فيء ويحظون بامتياز ححف. كما أنني 
أكره الذين يسألونني» بغبطة» عن حالي» وهم يعرفون أنني أقاسي الأمرين» 
متوقّعين أن أقول: «بخير». 

((لستٌ على ما يرام. أشعر كأنّ القمل يجتاحني». 

«قمل. هممم»» قال أحدهم ثم أحنى آخر رأسه وابتسامة صغيرة 
تعلو عيّاه. كان شخص آخر يخربش شیا على لوح ما. حيتئذ» ارتسمت 
ملامح الوقار على وجه أحدهم, ثم قال: « تشعرين كأنّ القمل يجتاحك؟». 

دار في ذهني أن يكون بعض شُبَانَ تلك المجموعة وصباياها أصدقاءٌ 
لدي ويلارد. سيعلمون أني أعرفه؛ وينتابهم فضول لرؤيتي» ثم ينهمكون في 
القيل والقّال عتّي. أردثٌ أن أكون حيث لا ياتي إلي أحدٌ أعرفه. 
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«لا أستطيع النوم . 

قاطعوني. لاولكنٌ الممرضة تقول أك نت ليلة البارحة». نظرتٌ حول 
هلال الوحوه الغريبة النضرة. 

«لا أستطيع القراءة». رفعثُ صوتي. «لا أستطيع الأكل». خطر ببالي 
آنني كنت آكل بِنَهَم مُذ أتيتُ إلى هنا. 

أداروا ظهورهم مبتعدين» وهم يتهامسون فيما بينهم. ثم خطا الرجل 
الأشيب خارج المجموعة أخيرا. «(شكراء آنسة غريينوود. سيفحصك أحد 
أطباء المستشفى عما قليل». 

ثم توجهت المجموعة إلى سرير المرأة الإيطاليّة. 

«(وكيف تشعرين اليوم» يا سيّدة . . .» قال أحدهم, فبدا الاسم طويلاً 
ومليئاً باللامات» كاسم السيدة توموليلوملللمم:ه7. 

قهقهت السيّدة توموليلو. «أوه» إنني بخير أيّها الطبيب. إثني بخير». 
ثم أخفضت صوتهاء وهمست بشيء لم أستطع سماعه. نظر واحدٌ أو انان 

من المجموعة نحوي. ثم قال أحدهم: «حستاء سيّدة توموليلو»» ثم غادر 

المجموعة شخص ماء وسحب الستارة التي تحيط بالسريرء بينناء كجدار أبيض. 

جلستٌ في طرف مقعد خشبيّ طويل في الساحة المعشوشبة التي بين 
جدران المستشفى القرميديّة الأربعة. جلست أمي» بثوبها المزدان برسومات 
لدواليب عربات أرجوانيّة» في الطرف الآخر. كانت تستد رأسها بيدهاء 
واضعة السبابة على خدهاء والابهام تحت ذقنها. 

كانت السيّدة توموليلو تجالس إيطاليّاء فاح الشعر» ضاحكاء في 
المقعد المجاور. وكلما تحرّكت أمي» تقلدها السيدة توموليلو. وها هي الآن 
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جالسة وسبّابتها على خدها وإيهامها تحت ذقنهاء ورأسها مائل إلى جهة حزنا. 
«لا تتحرّكي »: أخبرت أمي بصوت خفيض. «تلك المرأة تقلدك». 
استدارت أمي لتنظر من حولهاء لكنّ السيدة توموليلو-- وفي طرفة 

عين- ألقت يديها البيضاوين الممتلتتين في حضنهاء وراحت تتحدث إلى 

أصدقائها بحيوية. 
وکاڈ إنها لا تفعل ذلك»» قالت أمي. «حتى إتها لا تعيرنا بالأ». وما 

إن استدارت أمي نحوي ثانية» حتى وازت السيدة توموليلو أطراف أصابعها 

مثلما فعلت أمي للتو؛ ورمقتني بنظرة شريرة ساخرة. 
كانت المرجة بيضاء من كثرة الأطباء الذين يفترشونها. 
وخلال الوقت الذي قضيته رفقة أمي هناك في ذلك الركن الضيق» 

حيث تشرق الشمس بين الجدران القرميديّة العاليةء كان الأطباء يأتون إلي 

ويقدمون أنفسهم. «أنا الدكتور فلانء أنا الدكتور علآن». 
بدا بعضهم في مقتبل العمر لدرجة يتعذر فيها عليهم أن يكونوا أطباء 

حقيقيّنَ فعلاً» وكان لأحدهم اسم غریب يشبه الدكتور سيفليس انام ر 

فشرعتٌ أفتش عن الأسماء الملفقة الغريبة» حتى جاء شخص فاحم الشعرء 

يشبه الدكتور غوردن» باستثناء أن سحنته سمراء فيما سحنة الدكتور غوردن 

بیضاء» وقال لي: «أنا الدكتور بنكرياس ودععه2»: وهر يدي مُصافحاً. 
بعد تقدم أنفسهم» وقف الأطباء ضمن مسافة تمكنهم من الاستماع» 

إلا ني لم أستطع إخبار أمي نهم كانوا يدونون كل كلمة تفوهنا بهاء خشية أن 

يسمعوني» فملت عليها هامسة في أذنها. 
جحفلت أمي إلى الوراء بحدة. 
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«آه» يا إسترء ليتك تتعاونين. يقولون إنك لا تتعاونين. يقولون إنك لا 
تكلمين أحدا من الأطباء ولا تشاركين في المعالجة بالعمل” . 

«عليّ أن أغادر هذا المكان»» أخبرتها بوضاعة. «حينها سأكون بخير. 
أنت من أدخلني إلى هنا»» قلتٌ. «أخرجيني». 

فكرت لو استطعت اقناع أمي أن تخرجني من المستشفى» فإلني 
ساستدرٌ عطفهاء مثل ذلك الصبىّء في المسرحيّة. المصاب بلوثة في دماغه؛ 
وأقنعها بأفضل شيء يمكنها القيام به. 

لكتّني دهشت حين قالت: «حستاء سأحاول أن أخرجك من هنا 
ولو حتى إلى مكان أفضل. إن حاولت إخراجك من هنا -- وضعت يدها على 
ركبتي- «هل تعديني ب بحسن التصرّف؟». 

استدرتٌ مسرعة ونظرت مباشرة في عينيّ الدكتور سيفليس» الذي 
وقف عند مرفقي يدون ملاحظاته على وريقات صغيرة بالكاد تُرى. «أعد»» 
قلت بصوت عال جليّ. 

دفع الربِْيَ عربة الطعام إلى غرفة طعام المرضى. كان جناح الأمراض 
النفسيّة بالمستشفى صغيراً جد جرد رواقين في شكل حرف إل 1ء تحفٌ 
بهما غرف من الجهتين» وُْتَلىٌ بأسرّة خلف تبر العلاج بالعمل حيث 
كنت ومساحة صغيرة بطاولة وبضعة مقاعد قرب النافذة في الزاوية التي 
تنخ شكل حرف إل» والتي كانت حجرة جلوسنا وطعامنا. 

عادةٌ ما كان يُحضر لنا الطعام عجوز أبيض تعلو وجهه التجاعيدي 


9- المعالجة بالعمل 'زمهم26] ل#صوةكومبء0: تكليف المريض بأعمال خفيفة منتجة تصرف تفكيره 
عن الانشغال بنفسه وتساعد على إعاده تأهيله أو شفائه. (المراجع). 
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أما اليوم فقد حل محله زنحيّ. كان الزنحيّ رفقة امرأ ة تنتعل حذاء بكعب ب رفيع 
أزرق» وكانت تخبره.ما يتوججب عليه فعله. واصل الزنجيٌ التبسمء والضحك 

ثم حمل إلى طاولتنا صيتيّة عليها ثلاث سُلطائيات قصديريّة مُغطاق 
وأخذ يضع السلطاتيات بصوت مسموع. غادرت المرأة الحجرة» مقفلة 
الباب وراءها. كان الزَنِحِيّ» طيلة الوقت» يضع السلطانيّات والأطباق الفضيّة 
المبعوحة والخزفيّة البيضاء السميكة» وهو يحدق فينا بعينين كبيرئين تدوران في 

أستطيع القول إتنا كنا أول المجانين الذين يشاهدهم. 

م يحرّك أحدٌ من الجالسين على الطاولة ساكناء ولم يرفع الأغطية عن 
السلطانيات القصديريّة أحد» فجلست الممرضة في الخلف, لترى إن كان 
سيرفع الأغطية أي منّاء قبل أن تقوم هي بذلك. جرت العادة أن ترفع السيّدة 
توموليلو الأغطية» وتسكب طعام كل واحدة, مثل أم صغيرة» لكنهم كانوا قد 
أرسلوها إلى البيت» ولا أحد راغب في أن يحل مكانها. 

كنت أتضور جوعاًء فرفعثٌ الغطاء عن السلطانيّة ية الأولى. 

«هذا طف منك» يا إستر»» قالت الممرضة مبتهجة. «أترغبين ببعض 
اللوبياء» ومن نّم تمرّرين السلطائيّة إلى الأخريات؟» 

سكبتٌ لنفسي بعض حبّات اللوبياء الخضراء واستدرت لأمرّر 
لسلطائيّة إلى المرأة الضخمة ذات الشعر الأحمر التي عن يميني. كانت تلك 
هي المرّةَ الأول التي يُسمّح فيها للمرأة ذات الشعر الأحمر بالجلوس على 
طاولتنا. كنت قد لمحتها مرّةَء في نهاية الرواق الذي في شكل حرف إل بآ» 


اللاقوس الزجاججيي 000 سس الاك __ 252 


واقفة أمام باب مفتوح تغطي نوافذه الداخليّة المربعة قضبان حديديّة. 

كانت تصرخ» وتضحك بطريقة وقحة» وتصفع فخذيها كلما مر 
الأطباء وكان المرافق ذو السترة البيضاء الذي يعتني يمن في ذلك الركن من 
الجناح» يميل على مشعاع الممرٌء ضاحكاً بشكل هستيريٰ. 

خطفت المرأة ذات الشعر الأحمر السلطانية مني وأفرغتها في صحنها. 
كانت حبّات اللويياء مكومة أمامهاء ومتنائرة في حضنهاء وعلى الأرضء مثل 
قش أخضر يابس. 

«أوه» سيّدة مُول 84016!» قالت الممرضة بصوت حزين. «من الأفضل 
أن تأكلي في غرفتك اليوم». 

ثم أعادت معظم حبّات اللوبياء إلى السلطائيّة» وأعطتها إلى الشخص 
الجالس قرب السيدة مول» ثم اقتادتها إلى الخارج. وطيلة عبورها الممرٌ اللفضي 
إلى غرفتهاء لم تكف السيّدة مول عن التلفت» والقيام بحر كات ساخرة» 
وإصدار أصوات قبيحة مزعجة. 

عاد الزنجي» وقد أخذ بجمع الأطباق الفارغة؛ التي لم ُسكب فيها أيّة 
لوبياء بعد, 

«لم نفر غ من طعامنا بعد»» أخيرئه. «رعكنك الانتظار قليلاً». 

«مّه» مّه!» جححظ الزجيّ مُتهكماً. ثم ألقى نظرة من حوله. لم ترجع 
الممرضة التي ذهبت حبس السيدة مول في غرفتها بعد. قام الزضحيّ بانحناءة 
وقحة. «الآنسة المهمة المتعجرفة»» قال بصوت خافت. 

رفعتٌ الغطاء عن السلطائيّة الثانيةء فبدت معكرونة باردة كالحجرء 
وملتصقة ببعضها بعجينة لزحة. كانت السلطائيّة الثالئة» والأخيرة مليئة 
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بفاصولياء مطهوة. 

أدركتُ, الآن تماماً, أنه لابمكن تقديم فاصولياء ولوبياء معأ في وجبه 
واحدة. لوبياء وجزرء أو رعا فاصولياء وبازلاء ولكن ليس قاصولياء ولوبياء. 
كان الزنحي يحاول رؤية كم سنتناول من طعام. 

عادت الممرضة» فتنحى الزنجي جانباً. أكلت فاصولياء مطهوة بقدر 
استطاعتي. ثم نهضت من على الطاولة؛ عابرة إلى حيث لا يمكن للمرضة أن 
تراني دون مستوى خصرهاء وراء الرنجِيّ الذي كان ينظف الأطباق المتسخة. 
سحبت قدمي إلى الوراء» وسددت له ركلة قويّة حادة على رَبْلّة ساقه. 

ولب الزنحيّ صارخاً وأدار عينيه نحوي. (زآه يا آنسق آه يا آنسة)» 
تأوه وهو سد ساقه. «ما كان عليك أن تفعلي ذلك» ما كان عليك, ما كان 
عليك فعلاً» 1 

«هذا جزاؤك)»؛ قلت له ثم حدقتٌ في عينيه. 

«ألا تريدين النهوض من سريرك اليوم؟» 

«كلاً». تكورت عميقاً في السرير» وسحبت الملاءة فوق رأسي. ثم 
رفعت طرف الملاءة» ورحتٌ أسترق النظر. كانت الممرضة تهر ميزان الحرارة 


«أترين» الحرارة طبيعيّة». «أترين» الحرارة طبيعيّة؛ لم تواصلين قياس 
الجرارة؟» 


كنت أود إخبارها آنه لو كان الأمر يتعلق بأوجاع جسدي لهانت 
الأمور» فأوجاع جسدي أهون علي من علل عقلي» لكنّ الفكرة بدت معقدة 
ومُضجرة» فلم أنبس ببنت شفة. رحب أختبئ أكثر فأكثر في السرير. 
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ثم شعرتٌ» عبر الملاءة» بضغط خفيف مزعج على ساقي. نظرتٌ سريعاً. 
وضعت الممرضة صينية موازين الحرارة فوق سريري؛ فيما أدارت ظهرها لي» 
وراحت تقيس نبض التي ترقد بجواري» في مكان السيدة توموليلو. 

دب في عروقي شِرٌ مستطير» مزعج ومثير كالم ضرس على وشك 
السقوط. تثاءبتٌ مُستئارة» كما لو كنت سأتقلب في فراشي» دفعتُ قدمي 
تحت الصندوق. 

«أوه!» كانت صرخة الممرّضة صرخة استغاثة» فجاءت ممرّضة أخرى. 
«أنظري ماذا فعلت!» 

رفعت رأسي من بين الملاءات محدقة من فوق حافة السرير. كانت نحمة 
من شظايا ميزان الحرارة تلمع حول الصينية المقلوبة المطليّة بالميناء وكرات من 
الزئبق ترتحف مثل ندى سماويٌ أيضاً. 

«أسفة»» قلتٌّ. ركان حادثاً». 

رمقتني الممرضة الثانية بعين تقدح شرراً. «بل قمت بذلك عمداً. لقد 
رأيتك». 

ثم أسرعت خارجة» فدلف إلى الغرفة مساعدان دفعا سريري» بكل 
ما عليه» إلى الحجرة العتيقة للسيّدة مول» ولكن ليس قبل أن غرفتٌ كرة من 
الزئبق. 

استطعتٌ. بعد اغلاقهما الباب» رؤية وجه الزنجي» قمراً بلون ديس 
السكرء يلوح بين حاجز النافذة الُشُبّك» فتظاهرت أئي لا أراه. ۰ 

فتحتٌ أصابعي قليلء مثل طفل يضمر سرا ابتسمتٌ للكرة الفضيّة 
المكوّبة في راحتي. ستتشظى- إن أسقطتها- إلى ملايين التتسخ المتشابهة» 
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وإن دفعتها قرب ب بعضها بعضاء فإنّها علد > من دون أي صَدعء في وحدة 
واحدة من جدید. 

ابتسمت وابتسمت للكرة الفضيّة الصَغيرة. 

لم أستطع تخيّل ما الذي فعلوه بالسيّدة مُول. 
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شقّت الكاديلاك السوداء التي ملكها فيلوميدا غويناء طريقها بهدوء 
وسط حركة المرور الخانقة في الساعة الخامسة بعد الظهيرة» كعربة شعائرية. 
عما قليل ستعبر أحد المسور القصيرة التي تُقنطر نهر تشارلز؛ سأفتح الباب 
دونما تفكير وأندفع» بتهور» عبر تيار حركة المرور إلى سياج الجسر. قفزةٌ 
واحدة» ويكون الماء فوق رأسي. 

رحب أبدد الوقت وأنا أفتل محرمة ورقيّة إلى كريّات صغيرة» بحجم 
أقراص الدواء» بين أصابعي» ورحتٌ أراقبها كما لو كنثٌ أختبر حظي. 
جلستٌ في وسط مقعد الكاديلاك الخلفيّ» بين أمي وأخي اللذين انحنيا إلى 
الأمام قليلأء كعارضتين مائلتين تغلقان الباب المحاذي لكل منهما. 

أستطيع أن أرى أمامي الامتداد القرنفليّ البرّاق لرقبة السائق» وهي 
تنحشر بين قبّعة زرقاء وكتفيّ شترة زرقاء وإلى جانبه مثل طائر غريب 
مهيض الجناحين- كانت قُبّعة الريش الزمرّديّ والشعر الفضيء التي تعتمرها 
فيلومينا غويناء الدّوائيّة الشهيرة. 

لم أكن متاكدة من سبب ظهور السيدة غوينيا. كل ما أعرفه هو أن 
حالتي قد استرعت انتباهها؛ وآنها كانت هي الأخرى» ذات يوم» نزيلة مصحة 
للأمراض النّفسية» وهي في أوج مسيرتها الأدبيّة. ْ 

قالت أمي إن السيدة غوينيا قرأت عن حالتي في إحدى الصحف 
البوسطينيّة» فأبرقت قائلة: «هل سبب الحالة شاب ما؟». 
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وإن كان الأمر كذلكء فإنّها لن تستطيع فعل أي شيء بتاتا. 

لكنّ أمي أبرقت إليها قائلة: «كلاً» إن الأمر يتعلق بالكتابة. فإستر تعتقد 
أنّها لن تكتب ثانية», 

ولهذا عادت السيّدة غوينيا إلى بوسطن بالطائرة» ثم أخذتني من جناح 
مستشفى المدينة المكتظء وها هي الآن تقلني بسيّارتها إلى مستشفى خاص 
يضم حدائق وملاعب للغولف» مثل ناد ريفيٰ» حيث ستدفع نفقات علاجي» 
كما لو أنني حصلت على منحة ماء حتى أشفى على يد الأطباء الذين تعرفهم 
هناك, 

أخبرتني أمي بضرورة أن أشعر بالامتنان. قالت إِنني قد استنفدت معظم 
مالهاء ولولا السيدة غوينا لما عرفت أين ستنتهي بي الحال. لكتني عرفت أين 
سينتهي بي المطاف. سأكون في المستشفى الحكومي الريفي الكبيرء المجاور 
لهذا المكان الخصوصي. 

كنت أعلم بضرورة أن أشعر بالامتنان تجاه السيّدة غويناء لكتني لم 
أشعر بشيء. لو أنها منحتني تذكرة إلى أوروباء أو رحلة بحريّة حول العالم» 
لكان الأمر سيّان عنديء فأينما حلست سواءٌ على ظهر سفينةء أو في 
مقهىّ رصيفي بباريس أو بانكوك- فإتبي سأكون جالسة تحت ذات الناقوس 
الزحاجيء أتصبب عرقاء في هوائي الفاسد. 

فتحت سماءٌ زرقاء قبّتها فوق التهر» فتنائرت في التهر الأشرعة. وما إن 
هممت بالقفز حتى وضعت أمي يدها على مقبض الباب» وكذلك فعل أخي. 
أت إطارات السيارة لفترة وجيزة» فوق حاجز القضبان المتصالبة للجسر. 
لمعت الماء والأشرعة والسماء الزرقاء والنوارس المعلقة في الهواء كبطاقة بريدية 
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مستحيلة» فعبر نا الجسر. 

غصتٌ؛ ثانية» في المقعد الرمادي المخمليٌ؛ وأغمضت عينيّ. طوقني 
هواء الناقوس الزجاجي» من كل جانب» فلم أتحرّك. 

حصلت على غرفتي الخاصة مرّة أخرى. 

لقد ذكرتني بالغرفة التي في مسنتشفى الدكتور غوردن- سرير» خزانة 
خفيضة» خزانة ثياب؛ طاولة وكرسيٌ. نافذة .منخل بلا قضبان. كانت غرفتي 
في الطابق الأول والثافذة» التي على بعد مسافة قصيرة من الأرضيّة المغطاة 
بإبر الصَّنوير» تطل على ساحة مُشجرة يحيط بها جدار من الطوب الأحمر. 
إن قفزتٌ فلن أجر ح حتى ركبتيّ. بدا السطح الداخليّ للجدار الطويل صقيلاً 
كالرٌ حاج. 

أرهقت الرحلة فوق ال سر أعصا 

لقد ضيّعتٌ فرصة مثالية. رت ميا نهر قربي كشراب يلس بعد 
ساورتني ظنونٌ أنتي لم أكن لأجرو على القفزء حتى وإن لم تكن أمي موجودة» 
هناك» رفقة أخي. 

وحين أكملتٌ إجراءات الدخول بالمبنى الرّئيس في المستشفي» جاءت 
فتاة نحيلة وقدمت نفسها: «اسمي الدكتورة ولان مهاهلة. سأكون الطبية 
المكلفة بإستر». 

دهشت لاا امرأة. م یخطر ببالي أن يكون لديهم طبيات نفسائيات. 
كانت تلك المرأة مزيجاً من ميرنا وي وم1 ١٣ر1‏ وأمي. كانت ترتدي بلوزة 
بيضاء» وتنورة طويلة يزمهاء عند الخنصرء حزام جلدي عريض» ونظارات أنيقة 


0- مثلة أميركيّة. (المراجع). , 
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في شكل هلال. 

ولكن» بعد أن اقتادتني الممرّضة عبر المرجة إلى بناية كئيبة من الاجرّء 
ُدعی كايلان هداوه©: حيث سأقيم» لم تأت الدكتورة تُولان لزيارتي» وإنا 
بجموعة غريبة من الرّجال. 

استلقيث على سريري تحت الملاءة البيضاء السميكة, فدخلوا حجرتي» 
واحداً واحدأء وقدموا أنفسهم م أدرك سبب وجود هذا العدد الكبيرء أو 
رغبوا في تقديم أنفسهمء فتبادر إلى ذهني أنهم يختبرونني» ليروا إن كنتٌ قد 
انتبهت إلى عددهم الكبير: فازددث حذراً. 

أخيرأء جاء طبيبٌ وسيم» ذو شعر أبيض» وقال إنه مدير المستشفى. 
ثم راح يتحدث عن المهاجرين' والهنود [الجمر] ومّن استولى على الأرض 
من بعدهم» وعن الأنهار التي تحري بالجوار» ومن شيّد أول مستشفى» وكيف 
احترق» ومن شيد الثاني» حتى اعتقدتٌ أنه ينتظر متى سأقاطعه» لأخبره أن كل 
شيء تفوه به عن الأنهار والمهاحرين كان مجرّد هراء. 

لكتّني اعنقدت» حينئل» أن بعض حدیثه قد يكون صحيحاً» فحاولتٌ 
تبيان أيه صحيح وأيّه ليس كذلك» وقبل أن أفعل؛ قال وداعاً. 

انتظرتٌ حتى سمعت أصوات جميع الأطباء وهي تتلاشى بعيداً. ثم 
ألقيتٌ عنّي الملاءة البيضاءء وانتعلت حذائي خارجة إلى الرّواق. لم يوقفني 
أحدٌء فواصلت المسير حول زاوية جناح الرّواق الذي أنزل فيه؛ ثم في رواق 
آخر» رواق أطول» عابرةٌ غرفة طعام مُشرعة أبوابها. 
1- «اععاز: المهاجرون الإبجليز الأوائل الذين أنشاوا أول مستعمرة في نيو إنغلائد سنة 1620. 


(المراجع). 


الناقوس ل 261 


كانت خادمة بريٰ أخضر تعد الطاولات للعشاء. كانت ثمة سمط 
كتانيّة بيضاء و كووس ومناديل ورقيّة. و كما يفعل السنجاب» حين يحفظ حيّة 

بندق» حفظتُ في ذهني حقيقة أن الكو وس حقيقيّة. كنا نشرب» في مستشفى 
الین من أكواب ورا ول تن لدا کاک تقطع الحم به دائماً ما 
كانوا يطهون اللحم» أكثر ما ينبغي» حتى نستطيع تقطيعه بشوكات طعامنا. 

وصلتٌء أخيرأء إلى ردهة كبيرة تضم أثانا باليا وسجادة رئة. كانت 
فتاة ذات وجه مستدير» وشعر قصير أسود» تجلس في كرسي ذي ذراعين» 
وتقرأ بحلة. ذكرتني بإحدى قائدات فرقة الكشافة التي كنت عضوة فيها ذات 
مرّة. نظرتٌ إلى قدميهاء فكانت تتعل حذاءً جلديا بنا مُسطحاء ذا شراريب 
تتدلى من الأمام. كان من المفترض أن يكون الحذاء رياضيّاء فكانت أطراف 
القيطان معقودة في شكل جَوزة بلوط. 
ْ رفعت الفتاة عينيها وابتسمت. «أنا قاليري عنمعلة7؟. من أنت؟) 

تظاهر ت أن لم أسمعهاء فخطوت خارج الرّدهة إلى نهاية الجناح التالي. 
عبرت» في طريقي» بابأفي علو الحضْر فلمحتٌ» من خلفه» بعض الممرّضات. 

«أين الججميع؟» 

«في الخار ج». كانت الممرّضة تكتب شيئاً ماء مرّة تلو آخری» على 
قطع صغيرة من شريط لاصق. انحنيت» عبر بوابة الباب» لأرى ما الذي كانت 
تكتبه فكان: إ. غرينوود؛ !. غرينوودء إ. غرينوود. 

«أين؟». 1 

«أوه» هناك في ميدان الغولف» يلعب فريق المعالجة بالعمل تنس 


الرّيشة). 
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لاحظتٌ كومة ثياب على كرسي قرب الممرّضة. كانت ذات الثياب 
التي وضعتها الممرّضة» التي في المستشفى الأول» في الحقيبة الجلديّة الفاخرة 
حين كسرت المرأة. أخذت الممرّضات بوضع العلامات اللاصقة على الثياب. 

عدت أدراجي إلى الرّدهة. لم أستطع إدراك ما الذي كان يفعله هؤلاء 
التاس؛ يلعبون تنس الرّيشة والغولف. لا بُد أنهم ليسوا مرضى بتاتاء ليقوموا 
بذلك. 

حلست قرب قاليري» وراقبتها بحذر. أجل! لا بد أنها كانت في ّم 
كشفيٌ للبدات. كانت تقرأ نسختها المهترئة من جلة وغ مناه باهتمام 
شديد. 

«ما الذي تفعله هنا بحق السماء؟» تساءلتٌ. «لا يبدو أنها تعان من 
شي ع. 

«أتمانعين إن دخنت؟» مالت الدكتور نولان إلى الخلف في الكرسيّ 
ذي الذراعين قرب سريري. 

أخبرتها أن لا مانع لدي» فلقد أحببت رائحة الدخان. ظننتٌ إن دختت 
الدكتورة ولان فإنها ستمكث فترة أطول. كانت تلك هي المرّة الأولى التي 
تأتي فيها للحديث معي. وحين تغادر سأغرق في الفراغ القديم ماماً. 

«أخبريني عن الدكتور غوردن»» قالت الدكتور ولان فجأةٌ. «هل 
أحببته؟» 

رمقتُها بنظره ححذرة. ظننتُ أن جميع الأطبّاء متورّطون في الأمرء 
وأنهه في مكان ما من المستشفى» وفي زاوية سريّة» ترقد آله تشبه آلة الدكتور 
غوردن تماماء جاهزة كي ترجني لأخرج من جلدي ثانية. 
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«كلاً»؛ قلتٌ. « أحببه قط». 

«هذا مثير للاهتمام. لماذا؟» ` 

لم يرق لي ما كان يفعله بي». 

«ما الذي فعله؟» 

أخبرت الدكتورة نولان عن الآلة والوميض الأزرق والرّج والضوضاء. 
وفيما كنت أحكي لها غدت هادئةٌ جداً. 

«كان ذلك خطأ»؛ قالت حيئئل. «ليس من المفترض أن تكون الأمور 
على ذلك النحو». ْ 


«إن استُعملت كما ينبغي»؛ قالت الدكتورة تولانء «فإنّه كالذهاب 
إلى النوم». 
«سأقتل من يخضعني لذلك يجدداأ». 


قالت الدكتورة نولان بحزم: «لن تخضعي لأيّة صعقات كهربائيّة هنا. 
وإن توجب ذلك»- قالت مصححة «فسأخبرك بذلك مُسبقاء وأعدك 
آنها ستكون مختلفة عن المرَةَ السابقة. لماذا»- أنمت كلامها- «لأنٌ بعض 
الناس يحجبّونها». 

بعد ذهاب الدكتورة ثولان» وحدتٌ علبة ثقاب على حاقة التافذة. 
م تكن علبةٌ من الحجم العادي» ولكن بالغة الصّغر. فتحتهاء فوجدتُ صف 
عيدان بيضاء صغيرة» ذات رووس وردية. حاولتُ إشعال عُودء فانكمش في 
يدي, 


م أدرك لم تركت لي الدكتورة تُولان مثل ذلك الشيء الُمل. لعلها 
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أرادت أن تعرف إن كنت سأعيدها. وضعب علبة الثقاب-اللعبة» بحذرء 
في هدب بُرنس حمامي الصوفي الجديد. سأخيرها إن سألتني عنها- أنني 
ظننتها مصنوعة من الحلوى» فأكلتها. 
4 انتقلت امرأة جديدة إلى الغرفة المجاورة لي. 

لا بد أنها آخر من وصل إلى المستشفى من بعديء لذا فإنْها لن تعرف 
مدى تردي حالتي» كما يعلم الآخرون. فكرت بالدخول إلى حجرتها 
والتعرّف إليها. 

كانت المرأة مستلقية في سريرها وهي ترتدي فستاناً أرجوانيًا» ينعقد 
عند عنقها بدبوس من حجر كريم» ويصل إلى ما بين ركبتيها وحذائها. كان لها 
شعرٌ أحمر مُصفْر معقودٌ في شكل كعكة, مثل تُدرّسة متزمتة» ونظارة رفيعة 
فضيّة الاطار مربوطة بجيب صداريتها.عطاط أسود. 

«مرحباً»» بادرتها بالحديث» وأنا جالسة على حافة السرير. «اسمي 
إستر» ما اسملف؟). 
0 ل تعرك المرأة ساكناء وظلت تحدق في السقف. شعرتٌ بالإساءة. خطر 
ببالي أن تكون قاليري أو شخص آخر قد أخبرهاء حين وصلت إلى المستشفى؟ 
كم أنا غبيّة. 

أطلت ممرّضة برأسها من الباب. 

«آوه» ها أنت»» قالت لي. «ترورين الآنسة نوريس 2105615. يا 
للرّوعة!» ثم اختفت ثانية. 1 

لا أعرف كم قضيتٌ من الوقت جالسة هناك؛ أراقب المرأة المتشحة 
بالأرجواني» متسائلة إن كانت شفتاها الورديّتان ستنفرجان» وإن انفرجتاء 
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فماذا ستقولان. 

أخيرأء ومن دون أن تكلم أو تنظر إلي» أرجحت الآنسة موريس 
قدميها في فردتيّ جزمتها السوداء ذات الخيطان المعقودة» فوق الطرف الآخر 
من السرير» ثم غادرت الغرفة. ظندتٌ أنّها تحاول التخلص مني بطريقة مهذبة. 
بهدوء» وعلى بعد مسافة قريبة» تبعتها عبر الممرٌ. 

وصلت الآنسة نوريس باب غرفة الطعام ثم تلكأت. وطيلة طريقها 
إلى غرفة الطعام» كانت تسير بخطىّ مضبوطة» واضعة قدميها وسط أزهار 
الكرنب التي جدلت بالنّسق الذي حيكت فيه السجادة. انتظرت» برهة ثم 
رفعت قدميهاء واحدة تلو الأخرى» فوق العتبة» ومن ثم إلى غرفة الطعام؛ كما 
لو كانت تخطو فوق مَرقىٌ غير مرئيٌ» يرتفع حتى قصبة الساق. 

جلست على إحدى الطاولات الدائريّة المغطاة بأغطية كتانيّة وفردت 
منديلاً فوق حجرها. 

(«الن يُقدم العشاء قبل ساعة من الآن»» ضاح الطباخ من المطبخ. 

لكن الآنسة نوريس لم يحب. أطرقت رأسها بطريقة مهذبة. 

سحبتٌ كرسياً في الجهة المقابلة لها على الطاولة وفردثٌ منديلاً. لم 
نتكلم» لكتّنا جلسنا هناك» يغشانا صمت بالغ الرّفق والحنان» حتى دق جرس 
العشاء عبر الممرّ. 

«تمددي»؛ قالت الممرّضةٌ. «سأحقنك مرّة أخرى». 

تقلبت على بطني فوق السرير ورفعثٌ تتورتي. ثم سحبت منامتي 
الحريرية إلى أسفل. 


«يا إلهي! ما الذي تحت هذه الثياب؟» 
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((منامة. حتى لا اضطر إلى ارتداء ثيابي» في كل مرّة: وخلعها من 
جحدید). 

أصدرت الممرّضة صوتاء كالقّرق» قصيراً. ثم قالت: «في أية جهة؟). 
كان ذلك جرد دعابة قدرعة. 

رفعبُ رأسيء ناظرة إلى مؤخرتي العارية. كانت ثمة رضوض أرجوائيّة 
وبنيّة وزرقاء؛ جرّاء الحقن السابقة. يدث الجهة اليسرى أكثر ذُكنّةٌ من اليمنى. 

(اليُمنى»). 

كما تشائين)». 

حقنتني الممرّضة» فجفلت» متلذذة بالألم القليل. حقنتني الممرضات 
ثلاث مرّات كل يوم؛ وکن بمنحنني» عقب كل حقئة» كوباً من عصير فاكهة 
على ثم يقفن باجوار» يرقنتيء وأنا أشربه. 

«أنت محظوظة»» قالت قاليري. «ها أنت تخضعين للعلاج 
بالانسولىن». ۰ 1 

9لا شيء يحدث»). 

«أوه» سيحدث. لقد جرّبته. أخبريني حين تشعرين بردة الفعل». 

يد اني لم أشعر باي رد فعل أبداً. كان وزني يزداد ويزداٌ» ليس إِلاً. 
لقد ضاقت علي ثيابي الفضفاضة التي اشترتها لي أمي؛ وحين نظرت إلى 
بطني الممتلئة وور كي العريضين» حمدتٌ الله أن السيّدة غوينا لم ترني على هذه 
الشاكلة» لاني بدوت كحبلى. 

«أرأيت ُدبتي؟» 


أزاحت قاليري الشعر الأسود المدلى على جبينهاء فظهرت علامتان شاحبتان» 
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واحدة في كل طرف من جبينهاء كما لو كانت يقرنين» ذات يوم ثم 
استأصلتهما. 

كنا نشي سويّة» رفقة المعالج الرّياضيّ» في حدائق المصّحة. أحظى 
الآن بامتيازات التنزّه أكثر من السابق. لم يسمحوا للآنسة نوريس بالمخروج 
أبدا. 

قالت فاليري أنه لا يتو جب على الآنسة موريس أن تكون في [جناح] 
كالان» بل في بناية الحالات المستعصية» والتي يطلقون عليها اسم واي مارك 
Wymark‏ . 

«أتدرينَ ما هاتان الندبعان؟»» قالت قاليري بإصرار. «كلا. ما هما؟) 

«أحريت لي عمليّة حراحيّة في الفص الأماميّ للدماغ». 

نظرتٌ برهبة إليهاء مُعجبةٌ لأول مرّة؛ بهدوئها البارد الدائم. 

((كيف تشعرين؟) 

«بخير. لم عد غاضبة. كنسٌ, في السابق» غاضبة دوماً. كنب في واي 
مَارك؛ والآن في كايّلان. أستطيع الذهاب إلى البلدة الانء أو إلى التسوّق» أو 
لمشاهدة فيلم رفقة تمرّضة ما». 

«ماذا ستفعلين حين تغادرين؟» 

«أوه» لن أغادر»» ضحكت قاليري. «أحبّ هذا المكان». 

«يوم المغادرة!» 

5 يتوجب عليٌ أن أغادر؟» 

كانت الممرّضة تفتح الأدراج وتغلقها بسرور» طاوية أمتعتي في حفيبة 
سوداء عادية. 
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لا بد أنهم سينقلونني إلى واي مَارك. 

«أوه» إتهم ينقلونك إلى الجانب الأماميّ من البناية»» قالت الممرّضة 
مبتهجة. «(ستحبّين المكان. فثمة شمس كثيرة هناك». 

وحين خرجنا إلى الممرّء رأيتُ الآنسة نوريس تنتقل هي الأخرى. 
كانت ممرّضة شابّة ومرحة» على شاكلة التي ترافقني تقفٌ يباب غرفتهاء 
وتساعدها على ارتداء معطف أرجواني ذي ياقة من فرو سنجاب أعجف. 

قضيت الساعة تلو الأخرى مرابطة بجانب سرير الآنسة نوريس» رافضة 
اللهو والتنزه ومباريات تنس الرّيشة» وحتى مشاهدة الأفلام الأسبوعيّة؛ التي 
استمتعت بهاء والتي لم تشاهدها الآنسة نوريس أبدأًء كي أتملى حلقة شفتيها 
الصغيرة الشاحبة الصّامتة. 

فكرتٌ كم سيكون الأمر مثيراً إن فتحت فمها ونطقت» وكيف 
سأهر ع» حيشذ؛ إلى الممرّ وأخبر الممرّضات. سَيْكلنَ لي المديح لتشجيعي 
الآنسة نوريس» وقد يُسمح لي بامتيازات التسوّق ومشاهدة الأفلام في وسط 
البلدء وبذلك يكون هروبي أكيداً. 

ولكنٌ الآنسة نوريس لم تنبس ببنت شفة طيلة ساعات سهري عليها. 

«إلى أين يأخذونك؟»)» سألتها. 

للست الممردّضة مرفق الآنسة نوريس» فاهعرّت كما لو كالت دمية 
بعجلات . 

«إنها ذاهبة إلى وَاي مَارك)»» أخبرتني الممرّضة بصوت خفيض. 
«أخشى ألا تكون الآنسة نوريس تستجيب للعلاج مثلك». 


شاهدتُ الآنسة نوريس وهي ترفع قدماء ثم الأخرىء فوق المرقى 
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اللامرئيٌ الذي سد عتبة الباب الأماميّة, 

«لدي مفاجأة لك»» قالت الممرّضة وهي تدخلني إلى غرفة مشمسة 
في الجناح الأماميّ الذي يُطل على ملاعب الغولف الخضراء. «شخص تعرفينه 
حل هنا اليوم». 

«شخص أعر فه؟). 

ضحكت الممرّضة. «لا تنظري إلى هكذا. لیس شرطياً». حينئذ ل 
وعندما لم أل شيعأس أضافت: «تقول إِنَها صديقة قديمة لك. تقيمٌ في الغرفة 
المجاورة. لم لا تزورينها؟» 

ظننث الممرّضة تمازحني» وأنني إن طرقتٌ باب الغرفة المجاورة 
فلن أسمع جواباً. وإن دخلتُهاء فسأجد الآنسة نوريس تفك أزرار معطفها 
الأرجواني بياقته التي من فرو سنجاب أعجف» وهي مستلقية في سريرهاء 
وفمها يتفتح من مزهرية جسدها الهادئة كبرعم ورد. 

ورغم ذلك» خرجحتٌ وطرقتٌ باب الغرفة المجاورة. 

«تقضلي!» نادی صوتٌ مُرح. 

أفتحتٌ الباب قليلاًء وحدقتٌ في الغرفة. كانت الفتاة الضخمة:؛ التي 
تشبه الفرس» ترتدي بنطالاً خصّصاً لر كوب الخيل؛ جالسةٌ قرب التافذة وتنظر 
إلى بابتسامة عريضة. 

«إستر!» قالت لاهئة كما لو ركضت لمسافة طويلة ثم تعثرت. «كم 
جميل أن أراك. أخبروني أك هنا». 

«جوّان؟» قلت بتردد ثم نطقت الاسم مرّة أخرى» وقد انتابتني 
مشاعر الاضطراب وعدم التصديق. 
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تبسمت جوّان» كاشفة عن أستانها الكبيرة اللامعة الجليّة. 
«إنها أنا. ظئنتك ستفاحتين», 
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كانت غرفة جوّانء بخزانتھا ومكتبها وطاولتها وكرسيّها وملاءتها 
البيضاء وحرف سي © الكبير الأزرق الذي عليهاء مشابهة تماماً لغرفتي. 
خطر ببالي أن تكون جوّانء حين سمعت بوجودي هناء قد استأاجحرت غرفة 
في المصحة متظاهرة بالمرض» على سبيل الدعابةء ليس إلاً. لعل هذا ما يفسر 
إخبارها الممرّضة أنَّني صديقتها. كانت علاقتي بجوان سطحيّة لم تتجاوز 
حدودا معيّنة. 

«(كيف وصلت إلى هنا؟» حلست متكورة في سرير جوّان. 

«لقد قرأتٌ عنك»» قالت جوّان. 

«ماذا؟» ْ 

(«قرأتٌ عنك» فلذتٌ بالفرار». 

«ماذا تقصدين؟» قلت بحزم. 

«حسناً»؛ مالت جوان إلى الوراء في كرسي المصحة ذي الذراعين ارين 
بقماش قطني مُوّرّد: «كنثٌ أشتغل» خلال الضيف» لدى رئيس أخويّة- على 
شاكلة الماسونيّن؛ كما تعلمين» ولكنّها ليست ماسوتية فشعرتُ بأل فظيع. 
كانت لدي أورام ملتهبة في مفاصل أصابع قدميّ» فلم أستطع المشي تماماً؛ 
ارتديت» في آخر أيامي هناك؛ جزمة مطاطيّة لزاولة العمل» عوضاً عن الحذاء 
العادي» ولك أن تتخيّلى أثر ذلك على معنويّاتي . . . .» 

خطر ببالي إما أن تكون جوان مجنونة لارتدائها جزمة مطاطيّة 
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أثناء العمل أو أنها كانت تحاول معرفة مدى جحنوني» إن صدق المرء كل ما 
تقوله. ناهيك عن أن أورام المفاصل لا تصيب سوى الطاعنين و في السن. قرّرت 
التظاهر أنها بجنونة؛ وأنتي كنت أسايرهاء ليس إلا. 

«أتكدر حين لا أتتعل حذاء عاديًاً»» قلت بابتسامة غامضة. «هل اللتك 
قدماك كثيراً ؟». 

«جداً. كما كان رئيسي- الذي انفصل للتو عن زوجته» ولم يستطع 
الحصول على الطلاق» لان ذلك ضد مبادئ الأخويّة يلاحقني في كل 
مكان ويضايقني» وكلما حرّكت قدميّ كان الألم عظيماء وحين كنت أجلس 
إلى مكتبي» كانت المضايقات تتوالى» كما لو أنه يريد أن يتحرّر مما يقل صدره 
ل 

«لاذا م تستقيلي؟» 

«أوهء لقد استقلت» إلى حد ما. تغيّيت عن العمل في إجازة مرضيّة. لم 
أبارح غرفتي ا حشرت الهاتف في أحد الأدراج» ولم أجب على 
أيّة مكالمة . . 

«لم ارسلی طييى إل ليب تفساز فى هذا اللستشفى الکیر. كان 
موعدي معه في الثانية عشرة ظهراء وكنتٌ في حالة مُزرية. أخيراء وفي الثانية 
عشرة والنّصف, جاءت موظفة الاستقبال» وأخبرتني أن الطبيب قد غادر 
لتناول الغداء. ثم سألتني إن كنت أود الاتنظار؛ فقلتٌ لها نعم». 

«وهل عاد؟». بدت القصة أبعد من أن تختلقها حوان» لكتني تركتها 
تسترسل» لأرى ما تسفر عنه الأحداث. 

«أوهء بالطبع. كنت على وشك أن أقتل نفسي. قلتُ: «إن م يقُم هذا 
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الطبيب بعمله» فستكون التهاية». حستاء قادتني موظفة الاستقبال عبر ممرّ 
طويل» وحين وصلنا إلى الباب» استدارت نحوي قائلة: «لا ثمانعين إن رافق 
الطبيب بضعة طلاّب أ أليس كذلك؟». ماعساي أن أقول؟. «أوه. كلاً»؛ قلت 
لها. دخلتُ» فوجدتُ نسعة أزواج من العيون تحدق في! تسعة أزواج! ثماني 
عشرة عيناً منفصلة. 

«لو أخبرتني موظفة الاستقبال تلك أنه سيكون في الغرفة أحد عشر 
شخصاً لغادرتها على الفور. لكنّ الوقت اخر على فمل أي ی حسنا 
كنتٌ؛ في ذلك الوقت» أرتدي معطفاً من فرو . . 

«في آب؟» 

«أوهء كان يوما من تلك الأيام الباردة الرّطبة» وكان أول طبيب نفساني 
أتردد عليه تعلمين كيف يكون الأمر. على أيّة حال» أخذ الطبيب يحدق في 
معطف الفرو طيلة حديئي إليه» وكان بإمكاني أن أرى بسهولة ما الذي دار في 
خلده» حين سألته أن أدفع له الرّسم المخفّضء الخاصٌ بالطلبةء بدلا من الأجرٌ 
كاملاً. كنت أستطيع رؤئية علامات الدولار في عينيه. حستاء أخبرته أي لا 
أعر ف شيئاً عن أي شيء: عن أورامي: وهاتفي الذي في الدرج وكيف أردت 
قنل نفسي. حينئذ؛ سألني أن أنتظر في الخارج؛ فيما ناقش حالتي مع الآخرين» 
وحين دعاني مرّة أخرى إلى الغرفة» أتعرفين ماذا قال لي؟». 

«ماذا؟» 

«شبك يديه» ثم نظر لي قائلا: «آنسة غلنغ» قرّرنا أن تستفيدي من 
برنامج العلاج الجماعيّ». 0 

«العلاج الجماعيٌ؟» لا بد أن صوتي بدا مصطنعاً كصدى غرفة» لکن 
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جوان لم ثنتبه. 

«هذا ما قاله. هل تتخيّاينني راغبة في قتل نفسي» ومن نّم أتحدث عن 
ذلك مع غرباء لا يختلف معظمهم عنّي . . . .» 

«جنونٌ ذلك». شعرتٌ أن منهمكة في الأمر رغماً عنّي. «(حتى إِنَّه 
ليس فعلاً إنسانيًاً». 

«هذا ما قلته بالضبط. ذهبت مباشرة إلى المنرل وكتب رسالة إلى ذلك 
الطبيب. كتبتٌ له رسالة جميلة أشرح فيها كيف أنَّ شخصاً مثله غير جدير 


مساعدة المرضى . . 
«هل تلقيت جواباً ؟( 
«لا أدري. كان ذلك في اليوم الذي قرأت فيه عنك». 
«ماذا تقصدين؟» 


«أوه]»- قالت جوان- «كيف إعتقدت الشرطة أنك ميته وكل 
تلك الحكاية. أحتفظ بكومة من القصاصات في مكان ما». سحبت نفسها 
من السسرير» فركمت أنفي نشقة هواء قويّة» تشبه رائحة الخيل. كانث جران 
بطلة في القفز بالخيول عن الحواجز في مهرجان الفروسيّة همهط اددع السنوي 
بالكليّة» فتساءلت إن كانت تنام في إسطبل. 

فتشت جوان حقيبتها المفتوحة وعادت بحفنة من قصاصات الجرائد. 

«هاك» لق نظرةً». 

أظهرت القصاصة الأول صورة فوتوغرافية ُكبْرة لفتاة ترتسمٌ حول 
عينيها ظلال سوداء» ونكشيرة تلعو شفتيها السوداوين. لم أستطع تخيّل أين 
ألتقطت تلك الصّورة حتى لاحظتٌ القرطين والقلادةء التي تحمل علامة 
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بلوومنغدال» وهي تومض بأنوار ساطعة» كأنها نجوم مزيّفة. 


طالبة جامعيّة مفقودة 


تحدئت المقالة التي في أسفل الصّورة عن فتاة اختفت من منزلها في 
7 اب» وهي ترتدي تنورة خطراء مخلفة وراءها رسالة قصيرة تقول فيها 
إنها خرجت في نزهة طويلة. وحين لم تعد الآنسة غريينوود بحلول منتصف 
اليل قالت المقالة اتصلت أمها بشرطة البلدة. 

أظهرت القصاصة الثانية صورة لي مع أمي وأخي» ونحن جالسون» 
مبتسمين» في ساحة منزلنا الخلفيّة. لم أستطع تخمين من التقط تلك الصورة 
حتى لاحظتٌ أنْني كنت مرتدية بنطالاً قطنياًء وأنتعل حذاءٌ خفيفاً فتذكرت 
أنها الأشياء التي كنت أرتديها وأنتعلها خلال صيف قطف السبانخ» وكيف 
أن دودو كنوّاي كانت قد مرت بناء ذات أصيل قائظ والتقطت بضع صور 
عائليّة لناء نحن الثلاثة. طلبت السيّدة غريينوود نشر هذه الصّورة على أمل أن 
تمر ابنعها على العودة إلى المنزل. 


قلق حول فقدان أقراص منومة مع فتاة 


صورةٌ معتمة» في منتصف الليل» لمجموعة من الاس يترقرق القمرٌ 


على وجوههم في غابة ما. بدا الذين في نهاية الضّف غريبي الأطوارء وقصيري 
القامة على نحو غير عاديي» حتى تتبّهت إلى أنهم ليسوا بشرأء بل كلاباً. 
أستخدمت الكلاب البوليسيّة في البحث عن فتاة مفقودة. يقول رقيب الشرطة 
بيل هندلي لم111 11ز8: لا تبعث الأمور على الرّاحة. 


العثور على فتاة لا تزال على قيد الحياة! 


أظهرت الصّورة الأخيرة الشرطة وهي ترفع بطانيّة طويلة مُرتخية يتدلى 
من أحد جانبيها رأ كرنب» بلا ملامح» في مواخرة سيّارة الإسعاف. ثم 
تحدئت المقالة كيف سمعت أمي» وهي تغسل في القبوء أنيناً خافتاً ينبعث من 
فجوة مهجورة.... 

وضعتٌ القصاصات على البياض الممتد للسرير. 

«احتفظي بها»ء قالت جران. «يتوجب عليك لصقها في سجل 
قصاصات), 

طويتٌ القصاصات وزلقتها في جيبي. 

«لقد قرأتُ عنك»» واصلت بحوان حديثها. «ليس عن الطريقة التي 
عثروا بها عليك, و إما عن كل ما يتعلق بذلك» ثم جمعت كل نقودي وركبت 

«لم نيو يورك؟». 


«أوه» ظننتُ أن قتلي لنفسي سيكون أسهل في نيو يورك». 
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((ماذا فعلت؟) 

تبسمت جوان بخجل» ثم مدت يديهاء رافعةٌ راحتيها إلى الأعلى. 
ومثل سلسلة جبال مُصغْرة؛ ظهرت آئار كدمات حمراء كبيرة عبر لحم رسغيها 
الأبيض. 

«كيف فعلت ذلك؟» خطر ببالي» بدايةء أنَّ شيئاً مشتركاً بيني وبين 
جحوان. ۰ 

«دفعتٌ رسغىّ عبر نافذة رفيقة غرفتي». 

(أيّةَ رفيقة؟» ۰ 

«رفيقتي القديمةء أيّام الكليّة. كانت تعمل في نيو يورك ولم أستطع 
التفكير في مكان آخر أقيم فيه» ناهيك عن أن مالي قد أوشك على التّفاد 
فقصدتها كي أقيم معها. وجدني والداي هناك كانت قد كتبت إليهما قائلة 
إنني كنت أتصرّف بسخافة فركب أبي الطائرة» على الفور» وأعادني إلى 
ألييت). 

«لكنك الآن على ما يرام». قلت على نحو تقريري. 

نظرت إلى جوان بعينيها اللتين بلون الحصى الرّمأدي. «أعتقدُ ذلك»» 
قالت. «الست كذلك؟» 
غرقتٌ في اتوم بعد وجبة العشاء. 

أيقظني صوت عال. سيّدة پانستر Bannister‏ سيّدة بانستر» سيّدة 
بانسترء سيّدة بانستر. وحين صحوتُ؛ وجدثني وقد كنت أضرب عمود 
السرير بيدي وأنادي. هرعت السيّدة بانستر الممرّضة الليليّة. إلى الغرفة 
علاحها الحادة المشمئرّة. . 
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«أنت هناك» لا نريدك أن تكسري هذه». 

ثم فكت حرام ساعة يدي. 

«ما الأمر؟ ماذا جری؟» 

اختلج وجه السيّدة بانستر بابتسامة سريعة. «لقد تعرضت إلى 
ارتكاس». 

«ارتكاس؟» 

((نعم» كيف تشعرين؟) 

لاينتابني شعور غريب. خفيفة» أحلق في الهواء على نحو ما». 

ساعدتني السيّدة بانستر على الجلوس. ْ 

«ستكونين أفضل الآن. ستكونين أفضل في التو والحال. أترغبين بشيء 
من الحليب الساخن؟» ۰ 

((ثعم) 

وحين رفعت السيّدة بانستر الكوب إلى شفتيّء نفختٌ على الحليب 
الساخن» وهو ينساب على لساني إلى جوفي. كنت أتلذذ بتذوقه» كما يتذوق 
الطفل حليب أمه 

«أخوتي السيّدة بانستر أنك تعرّضت إلى ارتكاس». أجلست الدكتور 
ولان نفسها على الكرسيّ ذي الذراعين قرب النّافذة» وأخرحت علبة ثقاب 
بالغة الصّغر. بدت العلبة كالتي حَبَّأنُها في هدب برنس حمامي تمامأء فخطر 
ببالي أن تكون إحدى الممرّضات قد عثرت عليها هناك: وأعطتها إلى الدكتورة 
ولان من دون أن تخبر أحداً. ش 

حكت الدكتورة ولان عود ثقاب على طرف العلبة. وثب لهيب 
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أصفر حام» فراقبتها وهي تشعل به سيجارتها. 

«تقول السيّدة بي .8 إلك شعرت بتحشن». 

«لبرهة. والآن كما كنت في السابق». 

«لديّ أخبار لك». 

انتظرتٌ. قضيتٌ كل صباحات تلك الأيّام التي لا أذكر عددهاء وكل 
آصالها ومساءاتها مُلتفتة.ملاءتي البيضاء على كرسي طويل» قابل للطيٌ في 
الى المظلل» متظاهرة بالقراءة. راودتني فكرة غامضة أن الدكتورة ولان 
تمنحني بضعة أيام» ومن نّم ستقول ما قاله الدكتور غوردن: «آسفة لا يبدو 
أك تنحسنين؛ من الأفضل أن تخضعي للعلاج بالضدمة الكهربائيّة . 2 

(احستا ألا تُريدين أن تعرفيها؟» 

(اماذا؟» قلت بصوت خافتء ثم هيات نفسي . 

«الن تستقبلي زواراً لفترة ما». 

حدقت» مندهشة» في الدكتورة تُولان. «حسناء هذا رائع». 

«ظننئك ستسرين لذلك». وابتسمت. 

ثم نظرثٌُ- ونظرت الدكتورة نُولان- إلى سلة المهملات التي قرب 
مكتبي. كانت تظهر من السلة البراعم القانية لمجموعة ورود ذات سيقان طويلة. 

في ذلك الأصيلء جاءت أمي لزيارتي. 

كانت أمي واحدة من طابور زوار طويل: مُستخدمتي السابقة» 
والسيّدة العضوة بالجمعيّة العلميّة المسيحيّة: والتي مشيت معي في المرجة» 
وحدثتني عن السدم الذي ينبعت من الأرض في الإنجيل» وأن السديم كان 
خطأء وأنّ مشكلتي تكمن في إعاني بالسدي» وحين أتوقف عن الايمان به» 
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فإنْها ستنتهي وأدرك أنني كنت دائماً بخير» إضافة إلى مُدرّس الإنجليزية في 
المدرسة الثانويّة والذي جاء محاولاً تعليمي لعبة ت ركيب الكلمات» معتقداً أنّها 
قد تستعيد اهتمامي بالكلمات» وفيلومينا غوينا التي لم تكن راضية عما يفعله 
الأطباءء فظلت تقول لهم ذلك. 

ضقت ذَرعا بتلك الرّيارات. 

سأكون جالسة في المختلى الل أو في غرفتيء فتظهر ممرّضة مبتسمة 
معلنة قدوم هذا الزائر أو ذاك. وذات مرّة؛ أحضروا قس الكنيسة الموحدة» 
والذي لم يرق لي بتاتاً. كان في غاية التويّر طيلة الوقت» وأستطيع القول إنه 
ظنّ أتني كنت مجنونة تماماء لأنّني آمنت بالجحيم وكيف يتوجب على أناس 
بعينهم- مثلي س أن يعيشوا و في الجحيم قبل أن عوتواء كي لا يقاسوا عذابه 
بعد الموت» لأنهم لا يؤمنون بالحياة بعد الموت» وأن كل ما يؤمن به المرء يصيبه 
بعد موته, 

كرهت تلك الزيارات» لاني آمنت أنْ جل ما يفعله الرّائرون هو 
المقارنة بين بدانتي وشعري اللزج؛ وما كنب عليه في السابق» وبين ما يريدونني 
أن أكون عليه وكنت أعرف آنهم يغادرون مر تبكين تهاماً. 

لو يتركوني لشأني» لنعمت ببعض السكينة. 

كانت أمي هي الأسواً. م تتهرني أبدأء لكنها م تكف عن التوسل إلي؛ 
بو جه حزین» لأخبرها عن الخطاً الذي اقترفته. قالت إنها متيقئة أنْ الأطبّاء 
يظبون أنّها ا قترفت شيئاً خطأًء لاهم سألوها أسئلة كثيرة بخصوص تعليمي 
أصول استخدام الحمام ومئمنوئ ©لزه:؛ وكنتٌ قد حظيت بتربية مثاليّة» منذ 
نعومة أظفاري؛ ولم أكن مصدر إزعاج لها أبداً. 
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في ذلك الأصيل» جاءتني أمي ببعض الزهور. 

«احتفظي بها ليوم جنازتي»» قلت . 

تغضن وجحههاء وبدت على شفير البكاء. 

«ولكن- يا إستر أتذكرين أي الأيام اليوم؟» 

(ركلاً». 

أظنه يوم القديس قالنتاين. 

(إِنه يوم ميلادك». 

حينهاء ألقيتٌ الزّهور في سلة المهملات. 

«كان تصرّف أمي سخيفاأ»» أخبرتٌ الدكتورة ولان. 

أطرقت الدكتورة ولان. وكأنها تعلم ما أعني. 

اي أكرهها», قلت وانتظرتٌ الضفعة. 

لكنّ الدكتورة لُولان اكتفت بالتبسشمء كما لو أن شيئاً ما قد أدخل 
السرور عليهاء ثم قالت: «أظثك كذلك». 
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(1) 


«أنت فتاة محظوظة اليو م». 
۰ أزاحت الممرّضة الشايّة صينيّة الإفطار من أمامي» لتت ركني ملتفة 

.علاءتي البيضاء» كمسافرة تتنشق نسائم البحر على ظهر سفينة ما. 

«م آنا محظوظة؟» 

«حسناء لست أدري إن توجب عليك معرفة ذلك الآن» لكنّك 
ستنتقلين» اليومٌ» إلى بلسّايز #عاواء8». نظرت الممرّضة إلي منتظرة ردة فعلي. 

«بلسَايز»» قلتٌ. ولا يمكنني الذهاب إلى هناك». 

«1؟». 

(«الستٌ مستعدة. لست على خير ما يُرام» 

«بل على خير ما يرام. لا تقلقي» لولم تكوني بخير ما نقلوك إلى هناك». 

حاولت» بعد مغادرة الممرّضة: أن أتفكر في سر هذه الخنطوة الجديدة 
التي قامت بها الدكتورة نولان. ماذا كانت تحاول أن تبرهن؟ ل يتغيّر شيء. لم 
يتغيّر شيء. وكان بلسّايز أفضل الأماكن قاطبة. فُمنهُ عاد التاس إلى أعمالهم 
ومدارسهم وبيوتهم. 

لن تكون جوّان في بلسّايز. جوان بكتب الفيزياء ومضارب الغولف 
وتنس الرّيشة وصوتها الهامس. بْوَان وهي تُعيّن الحدٌ الذي يفصلني عمن 
شارفوا على الشفاء. ومنذ أن غادرت [جناح] كابلان» وأنا أتعقّب أخبار 


الناقوس الوجاجي 00000070707000 بش 28 


تطور حالتها عبر المصادر السريّة للمعلومات التي تحتفظ بها المصحة. 

حظيت جوان بامتيازات التنرّه مشياً على الأقدام» وامتيازات التسوّق 
والذهاب إلى البلدة. كانت أخبارها شديدة الوطأة على رغم أنني قد استقبلتها 
بسعادة ظاهريّة. كانت جوَّان الصنو الُشرق لأفضل أحوال ذاتي السابقةء 
والتي و جدت لتتعقبني وتعذبني. 

رعا تكون جوّان قد ذهبت حين أصل إلى بلسّايز. 

على الاقل» يمكتني أن أنسى» في بلسّايزء العلاج بالصّعقات 
الكهربائيّة. تعالج الكثير من النّساءء في كَابّلانَء بالصّعقات الكهربائيّة. كنت 
أستطيع معرفة التي تتعرّض لذلك حين لا تصلها ه صيئيّة الإفطار كباقي المرضى. 
33 يتلقين العلاج أثناء إفطارنا في غرفناء ومن نَم ثم يأتين إلى الرّدهة» هادئات 
ومنهكات» تقودهنٌ الممرضاتء مثل طفلات لتناول إفطارهنٌ هناك. 

كل صباح» وحين أسمع صوت الممرّضة» وهي تطرق باب الغرفة 
حاملة الصِينيّة» أشعر بالارتياح» حيث أدرك أنني خارج دائرة الخطر. لم أر 
كيف تستطیع الدكتورة ولان معرفة متى يخلد المرء إلى النوم أثناء الصعقة 
الكهربائية ني إن لم تكن قد تعر ضت للك فعلاً. كيف لها أن تعرف إن كان المرء 
يتظاهر بالثوم» فيما هو يشعر بالشحنات الكهربائيّة والضوضاء. في داخله 
طيله الوقت؟ 
تعالى صوت موسيقى بيانو في أقصى الممرّ. 

جلستٌ هادئةء أثناء العشاءء مصغية لثرئرة نساء بلسَايز. كن يرتدين 
ثيابهنٌ وفق الموضة» ويضعن المكياج بعناية بالغة» وكان بعضهنٌّ متزوجات. 
كان البعض قد ذهب للتسوق في البلدة؛ فيما ذهب البعض الآخر لزيارة 
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الأصدقاء. لم يكففن» طيلة العشاء» عن تكرار تلك الدعابات الخاصة بهن. 

«سأتصل بجاك»» قالت امرأة تُدعى ديدي DD‏ › «لكيّني أخشى 
ألا يكون في البيت. ورغم ذلك» فإني أعرف أين أتصل به. حسناً». 

ضحكت المرأة الشقراء القصيرة الرّشيقة التي تجلس على طاولتي. 
«قابلتٌ الدكتور لُو رتغ عمنءهآ حيث أردت أن أقابله البوم». جحظت بعينيها 
الزرقاوين المحدقتين كدمية صغيرة. «لا أمانم في استبدال پیرسي ۴٥۲٥٥۷‏ 
العجوز مموديل جديد». 

وفي الطرف الآخر من الغرفة؛ كانت جوان تلتهم شرائح اللحم المعلب 
والطماطم المشويّة بشهيّة كبيرة. بدت مرتاحة تماما بين أولئك النّسوة» فعاملتني 
بفتورء وبشيء من السخرية؛ كما لو كنت أقل شأنا منها وبالكاد تعرفني. 

ذهبت إلى التوم بعد العشاء مباشرة» لكنني سمعت موسيقى بيانو 
فتخيّلت جوان وديدي ولو بيل علاءطهه.1- المرأة الشقراء وبقيّة النسوة 
وهنّ يضحكن ويتهامسن من وراء ظهري» في غرفة المعيشة. لا ُد أَنْهِنْ يعبّرن 
عن مدى استيائهنَ من وجود أمثالي في بلسّايزء وأ واي مارك هو مكاني 
الطبيعي. 

قرّرت أن أضع حداً لحديئهم البذيء. 

خطوتٌ عبر لمم والملاءة تتهدل حول كتفي كدثار- نحو 
الأضواء والجلبة المبتهجة. 

أنصثٌُ إلى ديدي» بقيّة الليل» وهي تعزف بعض أغانيها على البيانو 
الكبير» فيما كانت الأخرياتٌ جالسات يلعبن البريدج #علنعطا ويثرئرن» كما 
لو كُنّ في مهجع الكليّك غير أن أغلبهنٌَ قد تجاوز سن الدراسة في الكليّة بعشر 
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كانت إحداهنٌ؛ وهي امرأة ضخمة» فارعة الطول» ذات شعر رمادي» 
وصوت جهوري رنّانء تُدعى السيّدة صافيج مه5 قد درست في اسار 
«Vassar‏ أستطيع القول إنها كانت سيّدة مجتمع» لأنها لا تتكلم سوى عن 
الفتيات اللواتي يظهرن لأول مرّة في الحفلات الاجتماعيّة. بدا أن لها بنتين» 
أو ثلاثاء كُنّ على وشك الظهور- في تلك السنة- في حفلة اجتماعيّة, لكها 
خرّبت الحفل حين التحقت بالمصحة. 

كان لديدي أغنيّة تدعى (ابائع الحليب»» وكان الجميع لا يكمّون عن 
القول بضرورة إذاعتهاء لأا ستحقّق نجاحاً هائلاً. كانت يداها تعزفان لحناً 
قصيراً على المفاتيح» يشبه وقع حوافر فرس تمشي الهوينى» ثم لحا آخرء يشبه 
صفير بائع الحليب» ثم لحنين معاً. 

«هذا رائع»» قلت بنبرة ودية. 

كانت جوات تتكئ على طرف البيانو» تعصفح عدداً جديداً من إحدى 
بحلات الموضة» وديدي تبتسم إليها كما لو تشاطرها سرا ما. 

«أوى إستر»» قالت جوان حينغذ» وهي تحمل المجلةء «أليست هذه 
أنث؟» 0 

1 توقفت ديدي عن العزف. «دعيني أرى». أخذت المجلة» وتفرّست 
في الصفحة التي أشارت إليها جوان» ثم نظرت إلي. 

«أوه» كلا»» قالت ديدي. «بالتأكيد كلاً». نظرت إلى المجلة» ومن ثم 

إلي. «أبداً!» 


«أوه» لكتها إستر» أليست كذلكء إستر؟»» قالت جوان. 
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تدانت لُوبيل والسيّدة صلفيج. متظاهرة معرفة ما جرى» رافقتهما إلى 
البيانو. 

أظهرت صورة المجلة فتاة بثوب سهرة» بلا حمالتّي كتف من قماش 
زَغب أبيض» تكاد تنفلق من الضحكء رفقةً بجموعة كبيرة من شبّان يحمّون 
بها من كل صوب. كانت الفتاة مسك كأساً مترعة بشراب شقّاف» وبدا أنّها 
تحدق» من فوق كتفيّ» في شيء واقف خلفيء إلى يساري قليلاً. فجأة» شعرتُ 
بأنفاس خافتة تلفح رقبتي» فاستدرتٌ. 

كانت الممرّضة الليليّة قد دخلت إلى الخرفة من دون أن يشعر بها 
أحد- على نعليها المطاطين الخفيفين. 

«لا تمزحي »» قالت» «أليست أنت فعلاً؟». 

«كلاًء ليست أنا. جوان مخطئة. إنّها شخص آخر». 

«أوه» قولي إنها أنت! صاحت ديدي. 

لكتني تظاهرت أنني لم أسمعهاء فاستدرتٌ مبتعدة. 

ثم ناشدت لوبيل الممرّضةٌ لتكون رابعتهم في لعبة البريدج» فقرّبتٌ 
كرسياً لأشاهد اللعب» رغم أتني ل أكن أفقه شيثاً عن البريدج؛ إذلم يكن لدي 
وقت كي أتعلمها خلال سنوات الكليّة» كما تفعل كل الفتيات الثريّات. 

حدقتٌ في الوجوه المسطحة لملوك أوراق لعبة البوكر وملكاتها 
وأولادهاء وأنصت إلى الممرّضة وهي تحكي عن حياتها الصعبة. 

«أنتن» أيْتها السيّداتء لا تعرفن كيف تكون الحياة حين يعمل المرء في 
وظيفتين»؛ قالت. «في الليل أكون هناء أراقبكنٌ . . . .» 

قهقهت لربيل. «أوه» نحن بصحة جيّدة. نحن أفضل من في المجموعة» 
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وأنت تعلمين ذلك». 

«أوه» أنتن بخير». مرّرت الممرّضة علبة من ليان .عذاق التعنا ع السنبليّ» 
ثم سحبت قطعة ورديّة من غلافها الفضيّ وتناولتها. «أنقنّ بخيرء إنهم أولتك 
المغفّلون. في المستشفى المعموميٌ» من يقضون مضجعي». 

«هل تعملين في المكانين معاً؟) سالب باهتمام مفاجئ. 

«بالطبع». رمقتني الممرّضة بنظرة» فأدركتٌ أنها تظنّ أن لا مكان لي 
في بلسّايز أبداً. «لن تطيقي لحظة واحدة هناك سيّدة جيين عمه[». 

استغربت حين نادتني الممرّضة بالسيّدة جيين» وهي التي تعلم اسمي 
الحقيقيّ جيّدا. 

«لماذا؟» أكدت عليها. 

«أوه» ليس مكانا لطيفأء كهذا المكان الذي هو ناد ريفيّ اعتياديّ. لا 
شيء هناك. لا علاج بالعمل يمكن الحديث عنه» ولا تنزه . . . .» 

«لماذا لا يسمحون بالتنرُه؟» 

«اليس هناك ما يكفي من الَو . . . َف . . . ين». حاولت الممرّضة 
الغش في اللعب فهمهت لوبيل. 

«صدقنني» أيْتها السيّدات» حين أجمع ما يكفي من المال لشراء سيّارة» 
سأترك العمل هناك». 

«وهل ستتركين العمل هنا أيضاً؟»» أرادت جوان أن تعرف. 

«بالطيع». سأكتفي بالحالات الخاصّة فقط. حين أشعر بالرّغبة في ذلك 
سال 


حينئذ» توقفت عن الاستماع إليهنٌ. 
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شعرتٌ أن الممرّضة قد تلقت تعليمات بإظهار البدائل المتاحة أمامي. 
إما أن أتعافى» أو أتهاوى. عميقاًء عميقاًء كنجم محترق» من بلسّايز إلى كابلان 
إلى وَلمَارك؛ ومن نّم في نهاية المطاف - بعد أن تيأس الدكتورة تُولان 
والسيّدة غوينيا إلى مستشفى الدولة المجاور. 

ضممت البطانيّة حولي» ودفعت الكرسيّ إلى الوراء. 

«أتشعرين بالبرد؟» سألت الممرضة بصلافة. 

«نعم»» قلتُ» وأنا أمضي عبر الممرّ. (إني أتحمد». 

استيقظتٌ دافئة وهادئة في شرنقتي البيضاء. كان شعاع شمس شتوي 
شاحب قد النمع في المرآة» وعلى الكؤوس التي فوق الخزانة الخفيضة» وعلى 
مقابض الأبواب المعدنية. كانت تتناهى» عبر الممرء قرقعة الصباح الباكر التي 
تحدثها الخادمات في المطبخء وهُنّ يهيّئن صينيات الإفطار. 

سمعتٌ الممرضة وهي تطرق الباب المجاور لي» في الطرف القصيّ 
من الممر. دوى صوت السيّدة صافيج الناعس» فدخلت الممرضة إلى غرفتها 
حاملة الصيئّة المصلصلة. فكرتٌ» تعتريني رعشة بهجة ممتعة» بإبريق القهوة 
الخزفي الأزرق وكوب الإفطار الخرفي الأزرق وإبريق القشدة الخزفي الكبير 
الأزرق بأزهار الأقحوان التي تغطيه. 


أخذت مشاعر الاستسلام تجتاحني. 
إن كنت سأنهارء فإنني ساتشبّث عسراتي الصغيرةء بقدر استطاعتي» 
على الأقل. 


طرقت الممرضة بابي» ودون أن تنتظر جواباء دلفت إلى الغرفة. 
كانت ممرضة جديدة (فغالباً ما كانوا يغيّرون طاقم الممرضات) ذات 


الناقوسالزجاجي نشت 290 


وجه هزيل» بلون الرمل» وشعر رملي» ونمش كثير يرقط أنفها النحيل. لسبب 
ما أصابني منظر هذه الممرّضة بالكابة» ولم أنبين أن جزءاً من غرابتها يتاتى من 
كونها خالية الوفاض» إلا حين خطت عبر الغرفة بخطى واسعة. 

تحت فمي لأسأل عن صينية إفطاري» لكتني أخرست نفسي فوراً. 
قد تكون الممرضة ظنتني شخ صاًآخر. فهذا ديدن الممرضات الجديدات. لا بد 
أنّ شخصاً ما في بلسايز يخضع للعلاج بالصدمة الكهربائيّة» وإنها ظتتني (على 
نحو مفهوم تماماً) ذلك الشخص. 

انتتظرتُ حتى أنهت الممرّضة جولتها الصَغيرة ة في غرفتي؛ وهي تُريَتُ 
على جنبيهاء وترتب الصَيتيّاتء آخذةٌ الصينيّة التالية إلى غرفة لُوبيل على بعد 
باب واحد في الممرّ. 

ثم حشرت قدميّ في حُفيّ» أجرجر بطانيتي معي» لأت الصباح كان 
مشرقاء ولكن في غاية البرودة» وعبرت مباشرة إلى المطبخ. كانت الخادمة ذات 
الزي الوردي تملا صفَاً من أباريق قهوة» زرقاء خرفيّة» من غلاية كبيرة بالية 
على الموقد. 

نظرت ممحيّة إلى صف الصينيات التي تنتظر: المناديل البيضاء الورقية» 
مطوية في شكل مثلثات حادة متساوية الأضلاعء تقبع أسفل شوكاتها الفضيّة 
وقباب باهتة من بيض برشت في فناجين بيض زرقاء وأصداف مار زجاجيّة 
تضم مُربَى برتقال . كل ما توجب علي فعله هو أن أمد يدي وأطالب بصينيتي» 
فيصبح العام عاديا تماماً. 

«لقد وقع خطأ ما»» أخيرثُ الخادمة» وأنا أنحني على المنضدة» 
متحدثةٌ بصوت حميميّ خفيض. «لقد نسيت الممرضة الجديدة إحضار صينية 
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إفطاري اليوم». 

تمكنت من افتعال ابتسامة مشرقة لأبين لها أنِي لا أضمر آيّة مشاعر 
عدوانية. 

«ما اسمك؟» 

«غريينوود. إستر غريينوود». 

«غريينوود؛ غريينوود؛ غربينوود». كانت سبّابتها ذات الثاليل تفتش 
في قائمة أسماء مرضى بلسّايز المعلقة على جدار المطبخ. «غريينوود» لا فطور 
اليوم». 

قبضت على حافة المنضدة بكلتا يدي. 

«لا بد أن خطأ ما قد وقع. أمتأكدة أنْ الاسم هو غريينوود؟» 

«غريينوود»» قالت الخادمة» بحزم» حين دخلت الممرضة. 

نظرت إلينا الممرضة متسائلة, 

(آنسة غريينوود تريد صينيتها»» فالت الخادمة» وهي تتحاشى النظر 
إلى عينيٰ. 

«أوه»؛ تبسمت الممرّضة إلي» «سوف تنالين صيئيّتك في وقت لاحق 
هذا الصباح» آنسة غريينوود؛ أنت . 2 

1 يد أنني لم أنتظر لأسمع ما قالته الممرّضة. سرت» على غير هدی» 
بخطىٌ واسعة في الممرٌ؛ ليس إلى غرفتي-- لأنها ستكون المكان الذي سوف 
يأتون إليه ليأخذوني- بل إلى المُخعلى الظللء والذي هو اقل شأنا من ذاك 
الذي في كابلان» ولكنه على أية حال» في زاوية هادئة من الممر» حيث لن 
تأتي جوان ولوبيل وديدي والسيّدة صافيج. 
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تكومتٌ في زاوية المختلى الفصيّة والبطاتّة على رأسي. لم تكن أنباء 
العلاج بالصّدمة الكهربائيّة هي التي أفرعتني» بل الخيانة السافرة للدكتورة 
نولان. لقد أحببت الدكتورة نُولانء لقد أحببتهاء منحتها ثقتي المطلقة 
وأخبرتها بكل شيء ولقد وعدتني, مخلصة؛ أن تحذرني قبل أن أخضع لجلسة 
علاج جديدة. 

لو أخبرتني في الليلة الماضية» لبقيتٌ مستيقظة طيلة الليل- بالطبعه 
فرعة» أتوجس ريبةء وما إن يطلع النهار حتى أكون قد هيّأت نفسي واستعدت 
هدوئي. سأكون قد عبرت الممرٌ بين ممرضتين- مارّة بديدي ولُوبيل والسيدة 
صافيج وجوان- بكرامة» كشخص استسلمئ بهدوء للإعدام. 

انحنت علي الممرضة ونادت اسمي. 

تسحبتٌ إلى الوراء وانكفات أكثر في الزاوية. اختفت الممرضة. كنت 
أعلم أنها ستعود» في غضون دقيقة» مع رجلين ضخمين» فيحملانيء وأنا 
أصرخ ضاربة بكفيّ وقدميّ» متجاوزة النظارة الباسمة المحتشدة في حجرة 
الجلوس. 

أحاطتني الدكتورة ولان بذراعها وعانقتني كأم. 

«قلت إِنْك ستعلميني بالأمر!» صرحب عليها عبر البطائيّة امتغضنة. 

«لكتني أخبرك الآن»؛ قالت الدكتورة ثولان. «لقد جنب باكر 
خصّيصاً لأأخبرك وساخذك بنفسي إلى هناك». 

حدقت فيها عبر أجفاني المنتفخة. «لماذا م تخبريني ليلة البارحة؟». 

«(ظننتٌ أن ذلك سيبقيك مستيقظة. لو كنت أعلم . . .». 

«قلت إِنْك ستخبريني». 
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«اسمعي» إستر»ء قالت الدكتورة ثولان. «سارافقك إلى هناك. سأكون 
هناك طيلة الوقت» سيكون كل شيءعلى ما يرام؛ كما وعدتك. سأكون هناك 
حينما تستيقظين» وسأعيدك إلى غرفتك ثانية». 

نظرثُ إليهاء فبدت متضايقة. 

انتظرتُ لحظةٌ. ثم قلتٌ: «عديني أنك ستكو نين هناك». 

«أعدك». 

أخذت الدكتورة منديلاً ومسحث وجهي. انم شبكت ذراعها 
بذراعي» كصديقة قديمة» وساعدتني على التهوضء فشرعنا مشي في الممرّ. 
تشابكت البطائيّة حول قدميّ» فتركتها تسقطء لكنّ الدكتورة ولان لم تنتبه 
إلى ذلك. مررنا بجوان» وهي تغادر غرفتهاء فرمقتها بابتسامة إزدراء» ذات 
مغزى» فتراجعت إلى الوراء حتى عبرنا. 

ثم فتحت الدكتورة ثولان باباً في نهاية الممرٌّ وقادتني أسفل سلالم 
متواصلة تفضي إلى مرّات قبو سري يربط؛ عبر شبكة أنفاق وأخاديد متقنة 
الصنع» كل بنيات المستشفى المختلفة. 

كانت الجدران برّاقة» وثمة اجر مغسلة أبيض ومصابيح كهربائيّة 
بسيطة معلقة في فرج في السقف الأسود. كانت نقّالات مرضى وكراس 
متحرّكة تتنائر» هنا وناك قُبالة الأنانيب التي تُهسهس وتُقرقع؛ والتي تنمدد 
وتفرع في نظام عصبيّ معقد على طول الحدران اللامعة. تشيثتٌ بذراع 
الدكتورة ولان كالموت» فكانت تعتصر ذراعي» م مُشجعة» بين الحين والآخر. 

أخيراء توقّفنا عند باب أخضرء كتب عليه بحروف سوداء: لمعا لجة 
الكهربائيّة. تراجعت إلى الوراء؛ فيما انتظرت الدكتورة نولان. ثم قالت: 
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«الننته من الأمر»؛ ثم دخلنا. 

م يكن في غرفة الانتظارء فيما عداي والدكتورة ولان سوى رجل 
شاحب ببرنس حمام أحمر داكن» رث» وممرّضته المرافقة. 

«أترغبين في الجلوس؟» أشارت الدكتورة تُولان إلى مقعد خشبيّ» 
لكتي شعرت بالثقل في قدميّ؛ ففكرت بصعوبة أن أحمل نفسي على الجلوس 
حين يأتي الأشخاص المكلفون بالعلاج. 

«من الأفضل أن أبقى واقفة». 

أخيرأء دخلت الغرفة امرأة طويلة» شديدة الشحوب, ترندي سُترة 
بيضاء» من الباب الداخليّ. حسبتها ستأخذ الرجل الذي يرتدي برنس الحمام 
الأحمر الداكن» لأنّه كان هناك قبلي» لكتني استغربت حين انجهت نحوي. 

«صباح الخير» دكتورة ثولان»» قالت المرأة» وهي تضع ذراعها حول 
كتفي . «أهذه إستر؟». ْ 

انعم آنسة هيوي وعں1. إسترء هذه الآنسة هيوي» سوف تعتني بك. 
لقد أخبرتها عنك». 

ظننت المرأة بطول سبعة أقدام. انحنت على بطريقة وديّة» فرأيت أن 
وجههاس بأسنانه الناتئة في الوسط- لا يزال يحمل آثار حبٌ الشباب. بدا 
كمثل خرائط فوهات البراكين على القمر. 

«أظنّ أثنا سنبداً بك» إستر»» قالت الانسة هيوي. «لن يبالي السيّد 
اندرسن Anderson‏ إن انتظر قليلكُ اليس كذلك سيّد أندرسن؟». 

م ينبس السيّد آندرسن ببنت شفة. هكذاء وذراع الآنسة هيوي حول 
كتفي والدكتورة ولان تتبعناء دخلت إلى الغرفة التالية. 
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عبر شَّقَيّ عينيٌ» اللذين لم أجرؤ على فتحهما كثيرء مخافة ألا يصعقني 
المنظر برمته» رأَيثٌ السرير العالي عملاءته البيضاء المشدودة عليه ماماء والآلةَ التي 
خلفه» والشخص القن (م أستطع معرفة إن كان رجلاً أم امرأة) خلف الآلة 
والأشخاص المقتعين الآخرين الذين يحفون بجانبيٌ السرير. 

ساعدتني الآنسة هيوي بالصّعود والتمدد على ظهري. 

((حدثيني)؛ قلتٌ. 

اخذت الأثسة ميري تحددث بوث فيش هد وه تضع المرهم 
على صدغيّ وتثبّت الأزرار الكهربائيّة الصّغيرة على جانبيّ رأ سي . (استكونين 
على ما يرام» لن تشعري بشيء عضي فقط . .. .» ثم وضعت شيئاً ما فوق 
لساني» فعضضت مذعورة ومسحتني عتمة كطباشير على سبورة. 
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(18) 


((إستر ». 

صحوتٌ من نوم عميق؛ مُبلَلة بالعرق» وكان أول ما وقعت عليه عيناي 
وجه الدكتورة ثُولان وهو يتماوج أمامي قائلاً: «إسترء إستر». 

فركتٌ عبني بيد خرقاء. 

أستطيع أن أرى» خلف الدكتورة تُولان» جسد امرأة بوب ذي ترابيع 
بيضاء وسوداء مُلقىٌ على سرير خفيف نقّال» كما لو سقط من لو شاهق. 
وقبل أن أرى المزيد» قادتتي الدكتورة ولان عير باب إلى هواء منعش تعلوه 
سماء زرقاء, 

تلاشت الحرارة» وتلاشى الخوف أيضاً. شعرت بالطمانينة فجأة. كان 
الناقوس الزجاجي معلقاًء يتدلى» على يُعد خمسة أقدام» فوق رأسي. كنت 
عُرضة للهواء الذي يهفو. 

«لقد كان كما أخبرتك» أليس كذلك؟) قالت الدكتورة نولان» ونحن 
نسير عائدتين إلى بلسّايز معا عبر خشخشة أوراق أشجار بنية. 

«بلى». ۰ 

((حستاء سيكون الأمر كذلك دوماً»» قالت بحزم. «ستخضعين 

للعلاج بالضعقة الكهربائيّة ثلاث مرّات في الأسبوع: الثلاثاء 
والخميس والسبت». 


2 7ر 5 
عببت نشقة هواء مديدة. 
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«کم سيدوم ذلك؟» 

(ايعتمدٌ الأمر»- قالت الدكتورة ولان «عليك وعليّ». 

أخذت السكين الفضيّة وكسرت طرف بيضتي. ثم وضعت السكينة 
وحدقت فيها. حاولت أن أفكر في سبب حي للسكاكين, لکن عقلي قد ند 
عن خيط الفكرة» وراح يتأرجح» كطائر» وسط الهواء الفارغ. 

كانت جوان وديدي جالستين جانب بعضهما على مقعد البيانوى 
وكانت ديدي تعلم وان عزف قرار [معزوفة] «العودان Chopsticks‏ 326 
فيما تعزف هي الجواب. 

فكرت كم من المحزن أن تبدو جوّان مثل فرس» بتلك الأستان 
الضخمة والعينين الجاحظتين كحصاتين رماديتين. يا إلهي! فهي لم تستطع 
حتى الاحتفاظ بشخص مثل بدي ويلارد. وكان من الواضح أن زوج ديدي 
يعيش مع عشيقة ماء جاعلا منها امرأة نكدة, مغل قطة عجوز كريهة الرّائحة. 

«وصلتني رسًا ...ن دندنت جوّانء وهي بطل برأسها الأاشعث 
من باب غرفتي . 

«هنيئاً للك». أبقيت عينيّ على كتابي. منذ أن انتهت جلسات العلاج 
بالصّعة الكهربائيّة بعد سلسلة قصيرة من خمس جلسات س وبعد أن 
حظيتٌ بامتيازات الذهاب إلى البلدة» وجوان تلازمني كذبابة فاكهة ضخةء 
لاهثة - - كما لو أن حلاوة العافية شيءيمكنها امتصاصه,مجرّد الاقتراب منّي. 
52- معزوقة الس ألفتها في العام 1877 الانجليزية أوفيميا ألن» وهي في السادسة عشرة من عمرها. 


الاسم الحقيقي للمعروفة: Cdebrated Chop Waltz‏ ع15؛ وحاء العنوان من کون الأصابع تقر 
مفاتیح البيانو بحركة خاطفة, (المراجع). 
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لقد جرّدوها من كتب الفيزياء وأكوام من دفاتر لولبيّة مغيرّة مليئة.ملاحظات 
حاضرات فاضت بها غرفتهاء وقد أجبرت على ملازمة المكان من جديد. 

رألا تُريدين أن تعلمي مصدرها؟» 

دلفت جوان إلى الغرفة وجلست على طرف سريري. أردت إخبارها 
أن تغادر المكان فورء فهي تصيبني بالذعرء لكتني لم أستطع. 

((حسناً». وضعت إصبعي بين دفتيّ الكتاب وأغلقته. «من أرسلها؟» 

سحبت جوان مظروفاً أزرق باهتاً من جيب تنّورتها ولوحت به 

«حستاء أليست هذه مصادفة!» قلتٌ: 

(ماذا يعنين ب «مصادفة»؟) 

ذهبت إلى مكتبي والتقطت مظروفاً أزرق باهتاً ولوحت به إلى جوان 
كمنديل وداع. «لقد وصلتني رسالة أيضاً. أتساءل إن كانت نفس الرّسالة». 

«هو أفضل حالاً الآن»» قالت جوان. «لقد غادر المستشفى». 

ران صمت قصير. 

«هل ستتزو جحينه؟») 

«کلا»» قلتُ. «هل أنت؟» 

ابتسمت جوان ابتسامة عريضة كما لو كانت تتحاشى الإجابة. الم 
أكن أحبّه كثيراًء على أيّة حال». 

«أوه؟» 

«كلاً لقد أحببت عائلته». 

«أتقصدين السيّد والسيّدة ويلارد؟». 
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«نعم». دبٌ صوت جوان في عمودي الفقري كتيّار هوائيٰ. «لقد 
أحببتهما. كانا رائعين» في غاية السعادةء بخلاف والدي. غالباً ما كنت أذهب 
لزيارتهم)- صمتت قليلاً- «حتى بحئت). 

(اسفة». ثم أضفت: لم كففت عن زيارتهم» إن كنت قد أحببتهما 
إلى ذلك الحد؟» 

«أوه» لم أستطع»؛ قالت جوان. «ليس وأنت تواعدين بّدي. كنت 
سأبدو . . . . لا أعرف . . . [كنت سأبدو] مضحكة». ۰ 


فكرت للحظة. «ستبدين كذلك فعلا». 
«هل)- ترددت جوان- «استسمحين له بالمجيء؟» 
«لا أعرف». 


اعتقدت, بادئ الأمرء أن ججيء بدي لزيارتي في المصحة سيكون أمراً 
فظيعاً: ريما سيأني للشماتة بي» ومخادنة الأطباء الآخرين. ثم بدا لي الأمر خطوة 
لمعرفة منزلته منّيء للتخلي عنهء رغم حقيقة أن لا أحد في حياتي: لا مترجماً 
فورياء ولا أحد, لكنّه كان الشخص الخطأء فلم أتمسك به. «هل ستسمحين 
له بالمجيء؟» 


«(نعم)» همست جحواك. «لعله يصطحبي أمه, سأسأله أن يحضرها . . 


((أمه؟» 
قطبت جوان جبينها. «أحبٌ السيدة ويلارد. السيدة ويلارد رائعة: 
امرأة رائعة. كانت لي أما حقيقيّة, 


أحتفظ بصورة للسيدة ويلارد» بثيابها التويد المرقطة بألوان مختلفة» 
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وحذائها بلا كعبين» وحكمها الموروثة. كان السيد ويلارد طفلها المدللء 
وكان صوته عالياً وواضحاً كصوت صب صغير. جوان والسيدة ويلارد. 
جوّان . . . . والسيدة ويلارد . . 

طرقتٌ باب ديدي في ذلك الصّباح» راغبة في استعارة صفحة 
موسيقى من جزءين. انتظرت بضع دقائق» فلم أسمع جواباً. قلت لا بُد أنها في 
الخارجء لذايمكنني أن أحصل على صفحة الموسيقى من مكتبهاء دفعت الباب 
وخطوت إلى الغرفة. 

في بلسايز حتى في بلسّايز للأبواب أقفالها» لكن لا مفاتيح 
لدى المرضى. باب موصد يعني خصوصيَة» وكان يُحتّرم ذلك مثل باب 
مُققل. كان المرء يطرق ويطرق ثم ينصرف. تذكرت هذا وأنا واقفةء عيناي بلا 
جدوى- إثر تَعرّضهما لأنوار الممر الباهرة- في ظلام الغرفة الحالك الذي 
تفوح منه رائحة المسك. 

أبصرت» حين اتضحت الرٌّؤية» جحسدا! ينهض من السرير. ثم قهقة 
شخص ما على نحو خافت. عدل الجسد شعره» وحدقت في عبر الظلمة» 
عينان شاحبتان بلون الحصى, استلقت ديدي على الوسائدء حافيةٌ» تحت ثوبها 
الليلي الصوفي الأخضرء ونظرت إل بابتسامة قصيرة ساخرة. لمعت سيجارة 
بين أصابع يدها اليمنى. 

«أردثٌ فقط . . .»» قلتٌ. 

«أعرف»» قالت ديدي. «الموسيقى». 

«أهلاًء إستر»» قالت جوان حيشذ» فجعلني صوتها الأحش أشعر 
بالغئيان. «انتظريني» إستر» سأرافقك لأعزف القرار معك». 
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قالت جوان بشجاعة: «م أحبٌ بدي ويلارد أبداً. ظنّ أنه يعرف كل 
شيء. ظنٌ أله يعرف كل شيء عن النّساء . . 2 

نظرت إلى جوان. ورغم الشعور المروع» وكراهيتي القديمة المتجذرة» 
إل أله فتننني. كنت كمن يراقب أحد سكان المرّيخ» أو عجلوماً ذا ثاليل على 
وجه الخصوص. لم تكن أفكارها أفكاريء ولا مشاعرها مشاعريء لكثنا كنا 
قريبتين من بعضنا حتى بدت أفكارها ومشاعرها صورةٌ ساخرة قائمة لمشاعري 
وأفكاري. 

وكنت أتساءل» في بعض الأحيان» إن كانت جوان بنت مخيّلتي؛ وإن 
كانت ستواصل الظهورء في كل أزمات حياتي» لتذكرني عا كه وما قاسيته» 
لتواصل أزمتها الخاضة؛ المشابهة لأزمتي» أمام ناظري. 

«لا أفهم ما الذي تراه المرأة في امرأة أخرى»» قلت للدكتورة تُولان 
أثناء مقابلتي معها في تلك الظهيرة. «ما الذي تراه المرأة في امرأة أخرى ولا 
تراه في الرحل؟) 

أطرقت الدكتورة تُولان. ثم قالت: «الحنان). فَانْخَرَستٌ. 

«أحبّك»» كانت حوان تقول. «أحبّك أكثر من بدي». 

وحين مددت فوق سريري؛ تعلو بحياها ابتسامة ساذجة» تذكرتُ 
فضيحة صغيرة حدثت في مهجع الكليّة» حين بدأت طالبة بدينة في سنتها 
الدراسية الأخيرة» لها ثديان ضخمان مترهّلان» عطوفة كجدة» ومتخصّصة 
ورعة في اللاهوت- تلتقي كثيراً بطالبة طويلة خرقاء» في سنتها الدراسية 
الأولى» ذات تاريخ حافل بقصص إخفاق علاقتها مع الشبّان الذين يهجرونهاء 
بشتى السُبل البارعة» فور التعرّف عليها. كانتا على الدوام معأ وذات مرّة 
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ضبطتهما إحداهنٌ وهما تتعانقان-- مثلما تقول الحكاية في غرفة الطالبة 
البدينة. 

«ولکن» ماذا كانتا تفعلان؟» سألتها. فكلما فكرت بتواجد الرّجال 
مع الرّحال» والتساء مع النّساء؛ أعجز عن تصور الأشياء التي يقومون بها فعلاً 

«أوه»» قالت التي كانت تراقبهماء «كانت ملي 24:12 تجلس على 
الكرسيّ وثيودورا 11٠080۲١‏ مستلقية في السرير» وكانت ملي تسد شعر 
يودورأ». 1 

خاب ظنّي. كنت أتوقع الكشف عن شِرٌ بعينه. تساءلت إن كانت كل 
ما تفعله النّساء رفقة النّساء الأخريات هو الشمدد والعناق. 

بالطبع» لقد أقامت شاعرة كليّتي المشهورة مع امرأة أخرى- وهي 
عالمة كلاسيكيّة عجوزء, قصيرة القامة» بتسريحة هولنديّة قصيرة. وحين أخبرت 
الشاعرة أنني قد أتزو ج» وأنحب زمرة من الأولاد ذات يوم» حدقت في برعب» 
ثم صرخت: «وماذا عن عملك؟. 

أوجعني رأسي. لماذا كنت دائماً محط اهتمام العجائز الغريبات 
الأطوار؟ كانت هناك الشاعرة المشهورة وفيلومينا غوينا وجاي سي وسيّدة 
الجمعية العلمية المسيحيّة» والله يعلم من أيضاً. كُنّ راغبات في رعايتي بطريقة 
أو باخرى» وكان عليّ- لقاء رعايتهن وتأثيرهن- أن أكون صورة عنهن. 

«أحبّك». 

«هذا صعبٌّ»»؛ قلت لهاء وأنا ألتقط كتابي. «لأني لا أحبّك. إنك 
تجعليني أرغبٌ في لتقيو إن شئت أن تعرفي». 

ثم غادرت الغرفة» تاركة جُوان مستلقيةً- ثقيلة كفرس عجوز 
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فوق سريري. 

انتظرتٌ الطبيب» متساءلة إن يتوججب علىٌ أن أهرب. كنت أعلم أن ما 
أقوم به خالف للقانون- في ماساتشوستس» على أيّة حالء لأ الولاية كانت 
تعج بالكاثوليك لكنّ الدكتورة ولان قالت إن هذا الطبيب صديق قديم 
لهاء وشخص حكيم. 

اما سبب الزيارَة؟) أرادت موظفة الاستقبال النشطيةء ذات الزي 
الأبيض» أن تعرف» وهي تضع علامة على اسمي في القائمة. 

«ماذا تقصدين ب «سبب الزيارة»؟» لم يخطر يبالي أن يسألني أحدّ 
غير الطبيب- هذا السؤال» وكانت غرفة الانتظار العموميّة مكنظة عرضى 
آخرين ينتظرون أطبّاء آخرين» أغلبهنْ حوامل أو رفقة أطفال» فشعرت بعيونهم 
وهي تحدق في بطني المستوي الذي يلا حبّل ظاهر. 

نظرت إلي موظفة الاستقبال» فاحمرّت وجنتاي. 

«زيارة للفحصء أليس كذلك؟» قالت بلطف. «أردت أن أعرف حتى 
أحدد الأجرة. أطالبة أنت؟». 

تع . . . م) ۰ 

(استدفعين نصف الأجرة إذن. خمسة دولارات» بدلا من عشرة. هل 
أرسل الفاتورة إلى عنوانك؟» 

كنت على وشك أن أعطيها عنوان منزلي» المكان الذي قد أتواجد فيه 
حين تصل الفاتورة» لكتني فكرت بأمي وهي تفتحها وتطلع على محتواها. كان 
العنوان الآخر الذي لدي هو الصّندوق البريدي الذي يستخدمه الأشخاص 
الذين لا يرغبون في أن يعرف الآخرون أنّهم يقيمون في مصحة عقليّة. خطر 
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ببالي أن تتعرّف موظفة الاستقبال على الرّقم» فقلت لها: «من الأفضل أن أدفع 
الان)» وسحبت خمسة دولارات من الرّزمة التي في حقيبة يدي. 

كانت الخمسة دولارات جزءا ما أرسلته لي فيلومينا غوينا كنوع من 
هديّة تعتّر عن تمنيّاتها لي بالشفاء. تساءلتٌ عما يمكن أن تفكر به حين تعرف 
الغرض الذي استخدمت نقودها من أجله. 

وسواء عرفت بذلك أم لم تعرف» فإنها كانت تشتري حرّيني. 

«ما أبغضه حقًاً هو أن أكون طوع بنان رجل ما»» أخبرت الدكتورة 
ولان. 

«لا يكترث الرجل ما يجري في العالم إطلاقاء فيما تخيّم فوق رأسي 
صورة وليد ما مثل عصا كبيرة» كي لا أحيد عن الطريق». 

«هل ستتصرّفين على نحو مختلف لو لم تنشغلي بفكرة إنجحاب طفل ما؟» 

«نعم»- قلت «لكن . . .» وأخبرت الدكتورة نُولان عن المحامية 
المتروجة ومقالها ((دفاعاً عن العفة». 

اتتظرت الدكتورة تُولان حتى أنهيت كلامي. ثم ضجت بالضحك. 
«مجرّد دعاية!»» قالت» وخطت اسم هذا الطبيب وعنوانه على ورقة وصفة 

تصفّحت, بعصبيّة: عدداً من بحلة حديث الأطفال ل1 نرطه8. كانت 
وجوه الأطفال المتلثة» المشرقة» تتبسم في وجهي» صفحة إثر صفحة- 
أطفال صلع» أطفال بلون الشوكولاته» أطفال بوجوه تشبه وجه أيزنهاور 
Eisenhower‏ أطفال يتدحرجون لأول مرّة؛ أطفال بمدون أياديهم لالتقاط 
أعب مُخشخة؛ أطفال يتباولون أول ملعقة من طعام غير مهروس» أطفال 
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يقومون بكل تلك الخدع الصّغيرة اللازمة لكي يكبرواء خطوة خطوة»ء في عام 
قلق ومضطرب. 

شممت [رائحة] مزيج من ال (يَائْلَمِ)'” والحليب الحامض والحفاظات 
النتنة التي تشبه رائحة الفسيخ» فانتابتني مشاعر الحزن والحنان. كم يبدو سهلا 
إنحاب الاطفال لاولئك النسوة اللواتي يحطن بي! لم كنب بعيدة عن مشاعر 
الأمومة؟ لم لم أستطع أن أتخيّل نفسي منذورةً لرعاية طفل بدين ينشج مثل 
[أطفال] دودو کنواي؟ 

سأجنٌ إن اعتنيت بطفل طيلة اليوم. 

نظرت إلى الطفل الذي في حضن المرأة الجالسة قبالتي. م تكن لدي 
أدنى فكرة عن عمره» فأنا جاهلة بهذه الأمور- كل ما عرفته هو أنه يستطيع 
التكلم كثيرا وبسرعة ولديه عشرون ستاً خلف شفتيه الورديتين المزمومتين. 
كان يضع رأسه المتراخي على كتفيه ًد أنّ له رقبة- ويرقبني بسيماء 
أفلاطونيّة حكيمة. 

تبسمت أم الطفل وتبسمت» حاملة ذلك الطفل كما لو كان أولى 
عجائب العا راقبت الأ والطفل باحثةٌ عن إشارة تدل على رضاهما المتبادل» 
ولكن قبل أن أكتشف أي شيء نادى الطبيب عليّ. 

«ترغبين في إجراء فحص»- قال مبتهجاً ففکرت» بارتياح, أنه 
ليس من نوع الأطبّاء الذين يطرحون أسئلة حرجة. داعبتني فكرة إخباره 
أنني خططت للرّواج ببحار ما إن ترسو سفينته في [مَسفن] الترسانة البحريّة 
3- منااطدم: اسم تجاري لطعام أطفال يتكون من الحبوب المعالجة؛ أنتجته شركة مييد جونسون في 
العام 1931. الاسم مأخوذ من الكلمة اللاتينية تا ابطوط: ويعتي: طعام أو مواد غذائيّة. (المراجم). 
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بعشارلز تاون مهم وواجدطن» وان سبب عدم ارتدائي خاتم خطوبة يعود لکوننا 
مُعدمّين» لكنني عدلت عن تلك القصّة المثيرة في اللحظة الأخيرةء فقلت بكل 
بساطة: (نعم». 

صعدت على طاولة الفحص» وأنا أفكر: «إثني أصعد إلى حرّيتي؛ 
تحرّري من المخوفء تحرّري من الزواج بالشخص الخطأ- مثل يدي ويلارد 
لأجل الجنس فقطء تحرّري من بيوتات [جمعيّة] فلورنس کرتندن #عمهءهاة 
»Crittenden‏ حيث تذهب كل الفتيات المعدمات ‏ من أمغالي لأجل 
فحص كهذاء لأنه يتو جب عليهنٌ ذلك لا محالة» بصرف التظر عن . . . .» 

ويمكنني حين أعود إلى المصحة بالصندوق المُغلف بورق بنيّ في 
حضني - أن أكون أية سيّدة تعود» بعد قضاء يوم في البلدة» وهي تحمل كعكة 
من [معلات] شِرَافت »schraf‏ أو قبَعة من [متجر] فيلين مازع إلى خالتها 
العانس. ثم» شيئاً فشيئأًء تبددت شكوكي حول أن للكاثوليك عيونٌ أشعَة 
سينيّة» فشعرت بالرّاحة. وأظثني قد استفدت من امتيازات التسوّق على أكمل 
وبجه. 

كنت امرأة نفسي. 

وكانت الخطوة التالية أن أجد الرجل المناسب. 
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)19( 
(سأصبح طبيبة نفسيّة». 
تحدثت جوان بحماسها الهادر كالعادة. كنا نحتسي عصير التفاح في 
ردهة بلسّايز. 


«أوه»- قلت وأتا أبلع ريقي- «هذا رائع». 

«لقد تعدثت طويلاً مع الدكتورة كون مء وهي تعتقد أن ذلك 
ممكن جداً». كانت الدكتورة كول الطبيبة التفسانيّة التي تشرف على علاج 
بحوان- وهي داهية عزياء وغالباً ما كنب أفكر: لو أشرفت على علاجي 
لبقيت في كايلان» أو في وَِعَارك؛ على الأرجح. تتوفر الدكتورة كول على 
ُحصلة مثاليّة تثير اهتمام جوانء لكنّها تصيبني بالقشعريرة. 

تحدئت جوان عن الأنَا عع والهّذًا 14“ فحولتٌ اهتمامي إلى شيء 
آخرء إلى الصندوق البنيّ غير المغلف الذي في درجي السُفليٌ. لم أتحدث عن 
الآ والهَذَا مع الدكتورة ولان من قَبْل. في الواقع؛ لم أدر الأشياء التي كنت 
أتحدث عنها. 

« . . . . سأعيش في الخار ج» الآن». 

حينئذ» استدرتٌ نحو جوان. «أين؟» سألتها بإلحاح» محاولة أن أداري 
غيرتي. 
4- الجانب اللاشعرري من التفس- وفقاً لفرويد- والذي هو مصدر الدوافع الغريزية والبهيميّة. 
(المراجع). 
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قالت الدكتورة ولان إن كليّتي ستستقبلني مرّة أخرى خلال الفصل 
الثاني» بتوصية منها وبفضل منحة فيلومينا غويناء لكنّ الأطبّاء اعترضوا على 
إقامتي مع أمي خلال الفترة الفاصلة؛ لذا فإنني سأبقى في المصحة حتى يبدأ 
الفصل الدراسيّ الشتوي. 

ورغم ذلك» فقد شعرت بالظلم: أن تحظى جوان بهذا الامتياز. 

«أين؟» سألتهاء بإلحاحء ثانية. «الن يسمحوا لك أن تعيشى على هواك؛ 
اليس كذلك؟» لم تحظ جوان بامتيازات الذهاب إلى البلدةء ثانيةء إلا في ذلك 
الاسبوع. 

«أوه» كلاء بالطبع» كلا. سأعيش في كيمبريدج مع الممرضة كينيدي 
لعهدء». لقد تروجت رفيقتهاء وهي بحاجة إلى من يشاركها الشقة. 

«نخبك!» رفعثٌ كأس عصير التفاحء وتبادلنا الأنخاب. ورغم 
تحفظاتي العميقةء إل أنه قد خطر ببالي أنّني سوف أقدر جوان دوماً. كان 
الأمر كما لو +جمعنا ظرف قاهرء كحرب أو طاعون» فتقاسمنا عالمنا الخاص. 
«متى ستغادرين؟»). 

«في بداية الشهر». 

«رائع). 

بدت جوان حرينة. «ستأتين لزيارتي» أليس كذلك» إستر؟» 

«بالطبع». 

لكتي فكرت باستحالة ذلك. 


الباقزس الزجاجي ا قي 


«هذا مؤلم»» قلتٌّ. «هل من المفترض أن يزلمني؟» 

م ينبس إيرون «مذوطظ ببنت شفة. ثم قال: (ايؤلم أحياناً». 

قابلت إبرون على سلاا مكتبة وايدئّر +م»18/14. كنت واقفة في أعلى 
سلالم طويلة» أطل على البنايات» ذات القرميد الأحمرء التي سور الساحة 
المليعة بالثلج» متهيّمة لأستقل عربة العُروليء عائدةً إلى المصحة» حين جاء شابٌ 
طويل» ذميم إلى حد ماء يضع نظارات طبيّة وقال: كم الساعة من فضلك؟» 

ألقيت نظرة على ساعتي. «الرّابعة وخمس دقائق». 

ثم نقل الرجل الكتب» التي كان يحملها على بطنه- كصينيّة غداء 
إلى ذراع آخرء كاشفا عن معصم نحيل. 

«ولكتك تمتلك ساعة أيضاً!» 

نظر الرجل إلى ساعته متحسراً. رفعها وهرّها قرب أذنه. «إنّها لا 
تعمل». ثم تبسم على نحو جذاب. (إلى أين تذهبين؟» 

كنت على وشك أن أقول: «عائدة إلى المصحة»ء لكنّ الرحل بدا كمن 
يُرتحى منه» فعدلت عن الفكرة» قائلةٌ: «إلى البيت». 

«أترغبين ببعض القهوة؟» 

ترددتٌ. من المفترض أن أكون في المصحة لتناول العشاء؛ ولم أشأ أن 
أتأخر فأطرد من هناك إلى الأبد. 

«فنجان صغير جداً من القهرة؟» 

قرّرت أن أمارس شخصيّتي الطبيعيّة الجديدة على هذا الرجل الذي 
أخبرني» خلال ترددي» أن اسمه إيرون» وأنّهِ أستاذ رياضيّات يتقاضى أجراً 
عاليأًء فقلتٌ: «لا باس». وأنا أوازن خطواتي على إيقا ع خطواته» مشيت: إلى 


التاقوس‌الزجاجي 312 


جانبه» على طول السلا م الطويلة المغطاة بالجليد. 

ل أقرّر إغواء إيرون إلا بعد أن شاهدت مكتبه الذي يخلو للدراسة فيه. 

كان إيرون يقيم في شقة سفليّة مريحة ومعتمة» في شارع متهدم 
بضاحية كيمبريدج» فقادني إلى هناك لاحتساء كأس من البيرة- بعد أن 
تناولنا ثلاثة أكواب من القهوة المرّة في مقهى للطلبة. جلسنا في المكتب على 
مقاعد جلديّة ية محشوة» تحيط بنا أكوام من كتب غامضة مغبرة؛ كتب تحتوى 
على معادلات هائلة مُدربَة في الصّفحة, بشكل فنىّ؛ مثل قصائد. 

وفيما كنت أرتشف كأس البيرة الأول لم أرغب قط باحتساء البيرة 
الباردة في منتصف الشتاءء لكثّني رضيت أن توضع الكأس على شيء صلب 
بمكنني أن أمسكها بواسطته رن جرس الباب. 

بدا إيرون تُحرجحاً. «أظنٌ الطارق سيّدة ما». 

كانت لدى إيرون عادة قديمة غريبة في مناداة النساء بالسيّدات. 
((حستا حسناً» أومأثُ إليه. «دعها تدخل». 

هز إيرون رأسه. (ستزعجينها». 

انعكست ابتسامتي في الأسطوانة الكهرمانيّة لكأس البيرة الباردة. 

رن جرس الباب ثانية على نحو حاسم. تنهد إيرون ثم نهض ليفتح 
الباب. وما إن اختفى» حتى دخلت إلى الحمام واختبات خلف الستارة 
الفينيسيّة هن١۷‏ المتسخة التي بلون الالمنيوم» ناظرة إلى وجه إيرون الرَهبان؛ 
وهو يتراءى في شق الباب. 

كانت سيّدة سلاقيّة ضخمة, ناهدة النديين» ترتدي سترة واسعة من 
صوف الخراف الطبيعي» وبنطالاً أرجوائيًاً فضفاضاًء وجزمة سوداء عالية 
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الكعبين يتين من صوف الحمل الفارسي وَتُوكة” تتماشى معهاء تنفث 
كلمات بيضاء غير مسموعة في الهواء الشتوي. كان صوت إيرون ينداح 
نحوي عبر الممرَ البارد. ٠‏ 

«آسف يا أولغا مهات . . . أنا أعملء أولغا . . . لاء لا أعتقد ذلك» 
أولغا»» كان فم السيّدة الأحمر يتحرّك طيلة الوقت» وكانت الكلمات تستحيل 
دخانا أبيض» يطفو بين أغصان شجرة الليلك العارية عند الباب. ثم قال أخيراً: 
«رعًا أولغا . . . إلى اللقاء يا أولغا». 

نظرتُ بإعجاب إلى الامتداد الو اسع لصدر السيّدة المغطى بالصّوف» 
والذي كأنه امتداد سهل» حين ابتعدت بضع بوصات عن عينيٌ» نحو السلم 
الخشبيّ الذي يْصِرَّء وشيء من المرارة السيبيرية ا٠ط‏ على شفتيها الزّاهيتين. 

«أظن 9 لديك علاقات غراميّة كثيرة كثيرة؛ في كيمبريد ج»» أخبرت 
إيرون- مبتهجة- وأنا أنقر» بدبّوسء على قوقعة [حلزون] في أحد المطاعم 


الفرنسيّة بكيمبريدج. 
«عليّ)- اعترف إيرون بابتسامة صغيرة متواضعة- «أن أجاري 
السيّدات». 


التقطت صدفة الحلزون الفارغة وشربت عصير الأعشاب الأخضر. 
م أدر إن كان ذلك لائقأء لكتني- بعد شهور من الحمية الصحيّه المملة في 
المصحة- كنب تواقة لتناول بعض الرّبدة. 

هاتفت الدكتورة ولان من هاتف عموميّ في المطعم» وطلبت الإذن 
لقضاء الليلة في كيمبريدج رفقة جوان. لم تكن لدي أدنى فكرة إن كان 


5- التوكة عندهه): قبّعة نسويّة ضِيّقة بلا حافة. (المراجع). 
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إيرون سيدعوني للعودة إلى شقته بعد الغداء أم لا غير أن تخلصّه من السيّدة 
السلاقيّة- والئي قد تكون زوجة أستاذ آخر بدا مبشراً. 

أرخيت رأسي إلى الوراء وسكبت كأساً من [نبيذ] نوي سان حورج 
.Nuits~St.-Georges‏ 

«أَتحبّين التبيذ», لاحظ إيرون. «[نبيذ] نوي سَان جور ج فقط. أتخيّله 

مع التينة . 

مد إيرون يده ليلمس يدي. 

شعرت أن أول رجل سأطارحه الغرام لابُد أن يكون ذكياًء كي أحترمه. 
كان إيرون أستاذا جامعياً متفرّغاًء في السادسة والعشرين من عمره» وله جلد 
شاحب آملس» كجلد شابٌ عبقري. وكنت في حاجة إلى شخص مرب 
لتعويض افتقاري للنجربة» وقد أكدت لي سيّدات إيرون ذلك. ثم رغبت- 
كي أكون في أمان-- في شخص لم أعرفه من قبل؛ ولن أواصل علاقتي به 
مستقبلاً شخخص على شاكلة الأشخاص المجهولين الذين يشبهون الرٌهبان» 
كما في حكايات الطقوس القَبَليّة. 

وقبيل نهاية المساء لم تعد تخامرني آية شكوك تجاه إيرون. 

فمنذ أن علمت بالفساد الأخلاقيّ لدي ويلارد» وعذريتي تثقل 
كاهلي كحجر رحى حول عنقي. لقد كانت ذات أهميّة بالغة» بالتسبة إلي» 
لفترة طويلة» حتى صرت أدافع عنها مهما كلف الأمر. دافعت عنها لخمس 
سنين» ولقد ضقت ذرعا بذلك. 

ولما ألقى بي إيرون بين ذراعيه» حين عدنا إلى الشقة» ثم حملني» ثملة 


6- إشارة إلى القديس حورج قائل التنين. (المراجع). 
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من التبيذ» إلى غرفة الوم المعتمة» همهمتٌ: «أتعلم» إيروت» ينبغي عليّ أن 
أخبرك أني عذراء). 

ضحك إيرون وألقاني على السرير. 

بعد بضع دقائق» كشفت دهشة المفاجأة عن أنه لم يأخذ كلامي على 
حمل الجد. كم كنت محظوظة حين قمت بإجراءات منع احمل خلال التهار» 
وإلا لما كنت اكترثت بالقيام بتلك العمليّة المرهفة والضروريّة وأنا ثملة في تلك 
الليلة. استلقيت» منتشية وعارية؛ على بطائيّة إيرون الخشنة» في انتظار أن أشعر 
بذلك التحؤل الرّائع ْ 

غير أن كل ما شعرت به كان ألما حادا ومريعاً. 

«إنه يؤْل»» قلثٌّ. «هل من المفترض أن أشعر بالألم؟» 

م ينبس إيرون ببنت شفة. ثم قال: ايوم أحياناً». 

وبعد هنيهة: نهض إيرون وذهب إلى الحمام؛ ثم سمعت صوت تدفق 
ماء الذّش. لم أكن متأكدة أنه قد فعل ما كان يعتزم القيام به» أم أن عذريتي قد 
حالت دون ذلك على نحو ما. أردت أن أسأله إن كنت لا أزال عذراء لكتني 
شعرت باضطراب شديد. 

كان سائل دافئ ينساب من بين ساقيّ. مددت يدي» بتردد» ولمسته. 

وحين رفعت يدي إلى الضوء المنسرب من الحمام» بدت أطراف 
أصابعي سوداء. 

«إيرون» قلت بعصبيّة» «أحضر لي منشقة). 

عاد إيرون» وهو يعقد منشفة حول خصره ثم ألقى عليٌ منشفة أخرى 
أصغر حجماً. دفعت المنشقة بين ساقيّ وسحبتها على الفور. بدت نصف 
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سوداء جرّاء الدم. 

«إنني أنزف!» أعلنتُ» وأنا أب مرتعبة. 

«أوه» غالباً ما يحدث ذلك»» أكد إيرون مطمئناً. «ستكونين على ما 
يرام». 00 

ثم أخذت تطفو في ذهني صور ملاءات الرّفاف الملطخة بالدم 
وكبسولات الحبر الأحمر التي مح للعرائس اللواتي قُضت بكارتهنّ قبل 
الرّواج. تساءلت كم سأنزف دماء ثم تمددت» أعتني بالمنشفة. خطر ببالي 
أن الدم كان جوابي. لا يمكن أن أكون عذراء ثانية. ابتسمت في الظلام. ثم 
شعرت أنني جزء من تقليد عظيم. 

خلسة» وضعت قطعة نظيفة من منشفة بيضاء على جرحيء وأنا أفكر 
بركوب عربة الترولي المتأخرة إلى المصحة حين ينقطع التزيف. أردت أن أتامل 
وضعي الجديد في سكينة تامة. لكنّ المنشفة عادت سوداء وتقطر دماً. 

«من الأفضل لي أن . . . أعود إلى البيت»» قلت بصوت خافت. 

«بالتاكيد ولكن ليس الآن» 

«بلى» من الأفضل أن أذهب». 

سألت إيرون إن كان بإمكاني أن أستعير منشفته لأضعها بين ساتيّ 
كضماد. ثم ارتديت ملابسي التي تفوح منها رائحة العرق. عرض علي إيرون 
أن يُقلني إلى البيت- ولكن» كيف لي أن أجعله يقلني إلى المصحة؟- ففتشت 
في حقيبتي بحداً عن عنوان بموان. كان إيرون يعرف الشارع؛ فخرج ليدير 
تحرّك السيارة. كنت في غاية القلق لأخبره أنْني ما زلت أنزف. كنت آمل أن 
يتوقف التريف في أيّة لحظة. 
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ولكتني س وهو يقود السيّارة عبر الشوارع المقفرة التي تغطي جنباتها 
الغلو جس شعرت بالثْرٌ الدافئ يتسرّب عبر المنشفة وتنّورتي إلى مقعد السيّارة. 

وحين سرنا على مهل» نتجاوز منزلاً مضاء إثر آخرء فكرت کم كنت 
محظوظة إذ لم أفقد عذريّتي وأنا في الكليّةء أو حين كنت لا أزال أعيش في 
البيت» حيث سيكون من المستحيل مداراة ذلك. 

فتحت جوان الباب مندهشة؛ فرحة. قبّل إيرون يدي» وأخبر جوان 
أن تعتني بي. ۰ 0 

أغلقتٌ الباب ثم استندتٌ عليه» شاعرةٌ أن الدم سينخطف من وجهي 
في دفقة مثيرة. 

«إسترء ما ا لخطب؟) قالت جوان. 

تساءلت متى ستلاحظ الدم المنساب عبر ساقيّ» والذي ينرّء لزجأً» في 
فردتيّ حذائي الجلدي الأسود الفاخر. خطر ببالي أنني قد أموت وأنا أنزف 
من طلقة أصابتني ولا تزال جوان تحدق في بعينيها الفارغتين» متوقعة أن أطلب 
منها شطيرة وفنجاناً من القهوة. 

«هل تلك الممرّضة هنا؟» 

«كلاًء إِنّها في ورديّتها الليليّة في كايّلان . . . .» 

(«جيّد». كشرت حين نرّت دفقة أخرى من الدم عبر المنشفة المبتلة 
وشرعت في رحلتها الّملة إلى حذائي. «أقصد . . . إِنّهِ لأمر سيئ [ألاً تكون 
هنا]» 

«تبدين غريبة» قالت جحوان, 

«من الأفضل أن تحضري طبيباً». 
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«لماذا؟» 

«سريعاً». 

«ولكن . . 

د لاحظت شيعا بعد. 

انحنيتٌ» وأنا انر قليلاً» ثم خلعت إحدى فردتيّ حذائي الأسود 
الذي تشقق جرّاء الشتاءء والذي كنت قد اشتريته من محلات بلومتغدييل 
علهكعهنحدهه!8. رفعت فردة الحذاءء أمام عينيّ جوان الجاحظتين» اللنين 
بلون الحصى» ثم أحنيتهاء وشاهدتها وهي تبحلق في سيل الدم المتقاطر على 
السجادة التي 97 البيج. 

«يا إلهي! ما هذا؟» 

«إنني أنرف». 

كانت جوان تقودني تارةء وتحرّني تارة أخرى» إلى الأريكة» حتى 
حعلتني أستلقي عليها. ثم و ضعت بعض الوسائد تحت قدميّ الملطختين بالدم. 
ثم تراجعت إلى الوراء وسألت: «من الر جل الذي فعل هذا؟» 

ظننت» خلال لحظة جنون عابرة» أن جوان سترفض استدعاء الطبيب 
حتى أعترف لها بكامل قصّة المساء الذي قضيته مع إيرون» وأنها ستظل 
ترفض- حتى بعد اإعترافي- كنوع من العقاب. لكتني أدركت» حينئذ» 
أنها قد سلمت بتفسوريء وأنه لم يخطر ببالها أثني ذهبت إلى السرير مع إيرون» 
أن ظهوره كان جرد محر لفرحتها بقدومي 

«أوه» إنه شخص ما»» قلتٌء» بإعاءة تفيد الرّغبة في إنهاء التقاش. كانت 
دفقة دم أخرى قد اندفعت» فاختلجت عضلات بطني» فذعرت: «أحضري 
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منشفة). 

ذهبت جوان وعادت على الفور بكومة من المناشف والملاءات. نزعت 
علي ثيابي المبللة بالدم. كممرّضة متأهبة ثم سحبت نفساً سريعاً حين 
بلغت المنشفة الحمراء الأصليّة» ووضعت ضمادة حديدة. استلقيت» محاولة 
تهدئة وجيب قلبي» حيث كان الدم يتدفق من جحديد مع كل خفقة. 

تذكرت فصلاً مزعجاً من الرّواية الفيكتوريّة» حيث مانت امرأة تلو 
أخرى» بِوَهَّن ونبْل» في سيول من الدم» إثر ولادات عسيرة. رعا جرحني 
إيرون بطريقة مريعة غامضة» وطيلة الوقت الذي استلقيت فيه على أريكة 
بحُوان» كنت أحتضر فعلاً. 

سحبت جوان وسادة هنديّة سميكة تستخدم كمسند للقدم» وراحت 
تتصل بقائمة طويلة من أطباء كيمبريدج. م يجب الرّقم الأول. راحت جوان 
تشرح حالتي للرّقم الثاني» والذي أجاب بدوره لكنّه قاطعها قائلاً: «هكذا 


إذن»» ثم أغلق الخط. 

ما الأمر؟» 

«قال إِنّه لا يعالج إلا مرضاه الدائمين والحالات المستعجلة. إِنّهِ يوم 
الأحد». 


حاولت رفع يدي والتظر إلى ساعتي» غير أن يدي كانت كصخرة إلى 
جانبي فلم تت حزح. يوم الأحد-- فردوس الأطبّاء! الأطبّاء في الو ادي الرّيفِيّة 
الأطباء على الشواطئ؛ الأطبّاء مع عشيقاتهم» الأطبّاء مع زوجاتهم, الأطبّاء في 
الكنيسة؛ الأطباء في اليخوت» الأطبّاء في كل مكان- إِنّهِم عازمون على أن 
يكونوا بشرأ عادتين . . وليس أطباء. 
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«کرمی لله قلت «أخبريهم أنني حالة طارئة». 

م يُجب الرّقم الثالث» وأغلق الرّقم الرّابع ا خط حين أخبرته جوان أن 
الأمر يتعلق بالعادة الشهريّة. شرعت وان بالبكاء. 

«انظري» جواكت»» قلت جاهدةٌ «اتصلي بالمستشفى المحليّ. أخبريهم 
أنها حالة طارئة. عليهم أن يأتوا ليأخذوني». 

أشرق وجه جوان» فاتصلت برقم خامس. وعدتها خدمة الطوارئ أن 
أحد أطبّاء المستشفى سيعتني بي إن استطعت الذهاب إليهم. حينئذ: طلبت 
خوان سيّارة أجرة. 

أصرّت جوان على أن تركب معي. قبضسٌ على المناشف الجديدة بشيء 
من اليأس» فيما قطع السائق الذي تأثر بالعنوان الذي أعطته له جوان- 
زاوية إثر زواية» في الشوارع التي يغشاها غبش الفجرء ثم توقف» وعجلات 
سيّارته تصرّ عاليأ» أمام مدخل قسم الطوارئ. 

تركب جوان تدفع للسائق الأجرة» وهرعت إلى الغرفة الفارغة المشعة. 
أسرعت عرّضة من وراء حاجز أبيض. ممكنت» بكلمات سريعة قليلة» من 
إخبارها بحقيقة وضعيء قبل أن تأتي جوان عبر الباب» وهي ترمش بعينيها 
الواسعتين مثل يومة حسيرة. 

ثم جاء طبيب قسم الطوارئ» فصعدتٌ؛ بمساعدة الممرّضة؛ إلى طاولة 
الفحص. همست الممرّضة في أذن الطبيب» أوما الطبيب وأخذ ينز ع المناشف 
الغارفة في الدم. شعرت بأصابعه وهي تجسء فوقفت جوان- صارمة مثل 
حندي- إلى جواري» ماسكة بيدي» لأجلي أو لأجلهاء لم أستطع أن أعرف. 

«أخ!» جحفلتٌ» حين شعرت بوخز شديد. 
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صفر الطبيب. 

«أنت واحدة في المليون». 

«ماذا تعني؟) 

«أعني أن هذه الحالة تحدث مرَّةٌ في المليون». 

تحدث الطبيب إلى الممرّضة بصوت جاف خفيض» فهرعت إلى طاولة 
جانبيّة, وأحضرت لفائف من شاش وأدوات فضيّة. ثم قال الطبيب وهو 
ينحني : «أستطيع أن أحدد مصدر المشكلة». 

«(وهل تستطيع علاجه؟» 

ضحك الطبيب. «أوه» يمكنني علاجه» سيكون كل شيء على ما 
يرام». 

التشلنى من النوم طرق خفيف على الباب. كان الوقت قد تجاوز 
منتصف الليل» و كانت المصحة هادئة كالموت. لم أستطع أن أتخيّل من سيكون 
مستيقظا حتى هذه الساعة. 

«أدخل!) ثم أشعلت ضوءاً جحانب السرير. 

انفرج الباب قليلاًء فأطل رأس الدكتورة كونّ الحادء المعتم» من 
الفرجة. نظرت إليها مندهشةء لأني أعرف من تكونء فغالباً ما مررت بهاء 
بإعاءة قصيرة؛ في مر المصحة»ء ولم أكلمها قط. 

ثم قالت: «آنسة غريينوود» هل يمكنني الدخول لبعض الوقت؟» 

أوماتٌ لها. 

دلفت الدكتورة كون إلى الغرفة» مغلقة الباب بهدوء وراءها. كانت 
ترتدي إحدى يرّانها الكحاية الناصعة وبلوزة عاديّة بيضاء كالثلج نين شكل 
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حرف في ۷ عند العنق. 

«متأسفة لإزعاجكء انسة غريبنوود» خاصّة في هذا الوقت من الليلء 
لكثني فكرت آنك قد تکوني قادرة على مساعدتنا بشأن جوان». 

تساءلتُ؛ للحظة؛ إن كانت ستلومني الدكتورة كول بشأن عودة 
جوان إلى المصحة. ما زلت غير متأكدة ثما عرفته جُوان؛ بعد رحلتنا إلى قسم 
الطوارئ» لكنّها عادت» بعد بضعة آيام» لتقيم في بلسّايزء عافظة» رغم ذلك» 
على امتيازات الذهاب إلى البلدة. 

«سأفعل كل ما في وسعي»» أخبرت الدكتورة كون. 

جلست الدكتورة کون على طرف سريري بوقار. «نود أن نعرف أين 
جُوان. ظننا أك قد تعرفين مكانها». 

أردت» فجأة» أن أفصل نفسي عن جوان عماماً. «لا أدري»؛ قلت 
ببرودة. «أليست في غرفتها؟» 

كان الوقت قد جاوز ساعة ناقوس الغروب. 

«كلاء لقد سمح لها بالذهاب لمشاهدة فيلم في البلدة هذا المساء ولم 


تعد بعد». 

من كان معها؟» 

«كانت لوحدها». أطرقت الدكتورة كون. «ألديك فكرة أين بمكنها 
أن تقضي الليل؟» ْ 

«من المؤكد أنها ستعود. لا بد أن شيثاً ما قد أعاقها». لكتّني لم أجد ما 
بمكن أن يعيقها في ليل يوسطن للُدجن. 


هرت الدكتورة كون رأسها. «مرّت آخر عربة ترولي منذ ساعة». 


الافوس الزجاجيي 2 سيب 323 


رتا ستعود في سيارة أجرة» 

تنهّدت الدكتورة كون. 

«هل سألتم الآنسة كينيدي؟» واصلت كلامي. «أين كانت جوان تقيم 
عادة؟)) 

أومات الدكتورة كون. 

«وعائلتها؟) 

«أوه» لم تذهب إلى هناك قط . . . لكثنا اتصلنا بهم أيضاً». 

تلكأت الدكتورة كون للحظة» كما لو تحاول أن تحد دليلا ما في الغرفة 
الهادئة. ثم قالت: «حسنا» ستفعل كل ما في وسعنا»» وغادرت. 

أطفاتٌ الضوء» وحاولت الخلود إلى النُوم من جديدء غير أن وجه 
جوان لاح أمامي» متبسماً بلا جسد؛ مثل وجه القط تشَشر”. حتى إنني قد 
سمعت صوتهاء يَحفٌ ويّحف في العتمة» ثم أدركت أنها ريح الليل في أشجار 
المصحة , . . . 

أيقظني طرق خفيف آخر في الفجر الصقيعيٌ الكثيب. 

فتحت الباب بنفسي هذه المرّة. 

كانت الدكتورة کول تواجهني. وقفت بانتباه» كرقيب حفر واهن» 
لكنّ قسماتها بدت باهتة على نحو غريب. 0 

«لا بد أن تعرفي» على ما اعتقد» قالت الدكتورة كون. «لقد تم العثور 
على جوان». ۰ 

جمد استخدام الدكتورة كون لصيغة المجهول الدمّ في عروقي. 


7- 086 عمناوعطت: القط الشهير في رواية «أليس في بلاد العجائب» للويس كارول. (المراجع). 
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«أين؟) 

«في الغابة» قرب البحيرات المتجمدة . . . .» 

فحت فميء غير أن ل أو على الكلام. 

«وجدتها إحدى الممرّضات»» واصلت الدكتورة كو ن حديثهاء «الآن 
فقطء وهي في طريقها إلى العمل . ...» 

«ليست . . .) 

«ميّة») قالت الدكتورة كون. «أخشى أنها قد شنقت نفسها». 


الافوسالزجاجي ب 32 


(20) 


وکا اج جديد قد اهم نري 0 
يسبب ١‏ في تسيل الداری والكاب والكنائس» و ر أو اکر 

إن إن اجتزت مقابتي مع بجلس امدراء خلال أسبوع» فإ السيارةالسوداء 
الكبيرة لفيلومينا غوينا ستقاني» غرباًء إلى أبواب كليّتي التي من حديد مطاوع. 

قلبٌ الشتاء! 

ستغرق ماساتشوستس في هدوء ثقيل بارد. تخيّلت لوحات القرى 
المغطاة بالثلوج التي رسمتها غرّاندمًا وزز“ وأراضي المستنقعات تخشخش 
فيها الأعشاب» والبرك حيث کان الضفد ع والسلور يحلمان في طبقة من 
الخليد والغابات المرتعشة. 

ولكن, أسفل اللوح الصخري المستوي والنظيف على نحو مخادع؛ 
كانت الطوبوغرافيا هي ذاتهاء وبدلا من سان فرانسيسكو أو أوروبًا أو المرّيخ» 
فإنني سأكتشف النظر الطبيعيّ القديم ذاته» بجداوله وتلاله وأشجاره. بدا 
الأمر تافهاً على نحو ما: أن أبدأ بعد ستة أشهرء حين غادرت بعنف. 
:Grandma Moses ~58‏ الاسم الذي اشتهرت به الرّسامة الشعبيّة الأميركيّة انا ماري روبرتسن مُوزز 

(1860-1961)؛ والتي اشنهرت بلوحاتها التي تصور القرى والحياة القرويّة. (المراجم). 
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قالت الدكتورة ولان بصراحة تامة أن أشخاصاً عديدين 
سيعاملونني بحذر شديد أو قد يتجتبونني» مثل جذوم يحمل جرساً محذراً. 
لاح وجه أمي» قمراً مُونْباً شاحبا» خلال زيارتها الأخيرة والأولى للمصحة 
منذ عيد ميلادي العشرين. ابنة في مصحة للأمراض العقليّة! أنا مّن تسبّب لها 
بذلك. ورغم ذلك» فقد قرّرت بوضوح أن تغفر لي. 

((سنبدأ من حيث انتهيناء إستر»» قالت» بابتسامة عذبة تشبه ابتسامة 
الشهداء. «ستتصرّف كما لو كان كل ذلك حلماً فظيعاً». 

اله إل الشخص الذي في لاقو لجيه سیکا وشا 
كطفل ميّت» فإ العام هو حلم فظيع. 

حلم فظيع. 

د شبيء. 

تذكرت الجثث» ودوريين» وحكاية شجرة التين» وماسة مَاركُو 
والبحار الذي في منئرّة كُمُن 0101 وممرّضة الدكتور غوردن ذات 
العين البيضاء وموازين الحرارة المكسورة» والرَّنيَ صاحب الفاصوليا 
واللوبياء» والعشرين جنيهاً التي ربحتها من الإنسولين» والصّخرة التي تظهر 
بين السماء والبحر كجمجمة رمادية. 

رُتما يتوجب على التسيان أن يخدرها- مثل ثلج طب ويغطيها. 

لكنها كانت جزءا مئّي. كانت منظري الطبيعي. 

«هناك رجحل يود رؤيتك!») 

حشرت الممرّضة البتسمة» ذات القبّعة التي ببياض الثلج: رأسها 
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عبر البابء فظننتٌ- لبرهة- أتني عائدة إلى الكليّة» وأنْ هذا الأثاث الأبيض 
الأنيق» وهذا المنظر الأبيض الذي فوق الأشجار والتلال» أفضل بكثر من 
مكب غرفتي القديعة وكراسيها المكسورة ومنظرها الذي يُطل على ساحة 
الكليّة الجرداء. «ثمة رجل يود رؤيتك!» قالت الفتاة» التي تقوم بالحراسة؛ في 
هائف المهجع. 

يعاذا نختلف» نحن اللواتي في بلسّايزء عمن يلعبن البريدج ويترثرن 
ويدرسن في الكليّة التي سوف أعود إليها؟ لقد كن يجلسن؛ أيضاء تحت 
نواقيس زبحاجية من نوع ما. 

«تفضل!» ناديتٌ» فدخل بدي ويلارد إلى الغرفةء حاملاً طاقيّة خاكيّة 
في يده. 

«حسناء بدي»؛ قلتٌ. 

«احسناًء إستر». 

وقفناء ننظرٌ إلى بعضنا . انتظرتٌ كي نتحرّك مشاعري نحوه» ولو حتى 
قليلاً. لا شيء. لاشيء سوى ضجر أنيس عظيم. بدت قامة بدي» في السترة 
الخاكيّة, صغيرة ولا تمت لي بأيّة صلةء مثل الأعمدة البنيّة التي وقف أمامها في 
ذلك اليوم؛ منذ سنة» أسفل مدر ج التزلج. 

«كيف وصلت إلى هنا؟» سألته أخيراً. 

«بسيّارة أمي» 

«في كل هذا الثلج؟» 

(احستا)اء يسم بدي «لقد علقت في جرف تلج في الخارج. كان 
التل صعباً عليّ. هل يوجد مكان هنا أستطيع استئجار رَفْش منه»؟ 
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«لمكننا الحصول على رفش من أحد البستانيين». 

«حيّد». استدار بدي ليذهب. 

((انتظرء ساني لأساعدك». 

حينعذ» نظر بدي إلي» فرأيت في عينيه وميض غرابة: ذات الفضول 
المشوب بالحذر الذي لمحته في عيون العالمة المسيحيّة» وأستاذي القديم الذي 
يُدرّس الانجليزيّة» والقس الُوحدء الذين كانوا يزورونني. 

«أوفى بَدي)» ضحكتٌ. «إنني بخير». 

«أوه» أعلم» أعلم إستر»؛ قال بسرعة. 

«أنتٌ من لا يتوجب عليه القيام بذلك. ولیس أنا». 

وتركني أنجز معظم العمل. 

كانت السيّارة قد انزلقت على التل المتجمد إلى المصحة» ثم تراجعت» 
بعجلة على حافة الطريق» إلى الجرف الثلجيّ المرتفع. 

أشرقت الشمسء التي انبثقت من خجب غيومها الرّماديّة» بأشعة 
الصيف على المنحدرات التي لم يطأها أحد. توقفت عن العمل لأرى تلك 
الرّحابة البدائيةء فاعترتني ذات الرّعدة لرؤية الأشجار والعشب الذي يتطاول 
حد الخصر أسفل مياه المد كما لو كان الْنَظامُ الطبيعيّ للعالم قد انحرف 
قليلاء ودخل في مرحلة جديدة. 

كنت ممتتة للسيّارة والجرف التلجيّ لأنهما حالا دون أسئلة يدي 
المرتقبة. لكنه سألني؛ في آخر الأمر» بصوت متوتر خفيض» ونحن نحتسي 
شاي ما بعد الظهيرة في بلسَاير. كانت ديدي ترقبئاء مثل قطة حسودة» من 
فوق حاف قنجان شايها. كانت ديدي قد انتقلت» بعد وفاة جوات إلى وَلعَارك 
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لفترة وجيزة؛ ولكتها الآن بيننا من جديد. 

«كنتٌ أتساءل . , .) وضع بدي فنجانه في صحنه بقعقعة غريبة. 

«عَمْ كنت تتساءل؟» 

«كنثُ أتساءل . . . أعني» فكرتٌُ أنك قد تكونين قادرة على 
إخباري بشيء ما». تلاقت نظراتناء فرأيكٌ- لأول مرةس كم تغير. فبدلاً 
من الايتسامة الوائقة القديمة التي كانت تلمع بسهولة غالباء كمصباح مُصور 
فوتوغرافي» كان وجهه قائمأء وحتى متردداً- مثل وجه رجل لا يحصل على 
مايريده غالبا, 

«سأخبرك إن استطعت ذلك بدي». 

(اهل تعتقدين أنَّ شيعا ما في يجعل النّساء يصن بالجنون؟» 

م أفالك نفسي» انفجرت ضاحكةٌ- لعلها جديّة وجه بدي والمعنى 
المنداول لكلمة «جحنون» في جحملته تلك. ْ 

«أعني »» واصل بدي كلامه. «كنت أواعد جوان» ثم أنت» ولكتنّك . 
. . رحلت» ثم جوان . . .» ۰ ۰ 

برفق وبإصبع واحد ألقيتُ كسرة كعك في قطرة شاي أسود 
رطبة. 

«بالطبع» لا دخل لك في ذلك!» سمعتٌ الدكتورة ولان تقول. كنت 
قد ذهبت إليها بشأن جوان» وكانت تلك هي المرّة الوحيدة التي أذكر أنها 
بدت غاضبة: «لا دخل لأحد في ذلك. هي» وحدهاء المسؤولة». ثم أخبرتني 
كيف أن هنالك حالات انتحار بين مرضى أفضل الأطبّاء التفساتيّين» فكيف 
يمكن أن يُلاموا على ذلك إن كان ثمة من يلام لكتهم لا يعتبرون أنفسهم 
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مسؤولين . 

«(لا علاقة لك عا حدث» بدي». 

«هل أنت متاكدة؟م ٠‏ 

((طبعاً). 

«حسنا»» تنفس بدي الصعداء. «أنا سعيد لسماع ذلك». 

و تحر ع شايه مثل دواء مُنشط. 

«(سمعتٌ أنّك ستثركينا». 

دخلت إلى جالب قاليري ضمن المجموعة الصغيرة التي تشرف عليها 
الممرّضة. «إن وافق الأطبّاء فقط. سيقابلونني غداً). 

صَرَ الثلج ا ممكدس تحت الأقدام» فسمعت موسيقى ذوبان الماء وتقاطره» 
حين أذابت شمس الظهيرة كتل الجليد وطبقات الثلج التي ستصبح صقيلة» 
ثانيةٌ» قبل هبوط الليل. 

كانت ظلال أشجار الصنوبر السوداء المحتشدة حزاميّة في ذلك الضيّاء 
الوهاج» فمشيتء رفقة قاليري» لبرهة» على طول المتاهة الحميمة لمسالك 
المصحة التي فتحت بالرّفوش. كان الأطباء والممرّضات والمرضى يعبرون 
مسالك متجاورة تبدو كأنها تتحرّك على عجلات, فيما يشطرهم الثلج 
المكدس عند الخصر. 

«مقابلات!» أطلقت ثاليري صوتاً يشبه الشخير. (إِنّها بدون طائل! 
إن كانوا سيطلقون سراحكء فإنهم سيطلقون سراحك». 

«امل ذلك». 

أمام كالان» قلت وداعاً لوجه قاليري الهادئ الذي ببياض الثلجه 
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والذي لا يمكن أن يُظهر أي شيء را كان أم خير وسرت وحيدة أزفر 
أنفاساً بيضاء حتى في اجو الطافح بالشمس. كانت آخرٌ صيحة ابتهاج م فالتها 
كاليري : «وداعاً! إلى اللقاء». 

«لا أعرف»)؛ فكرت. 

م أكن متأكدة. لم أكن متأكدة أبدأً. كيف سأعرف أن الناقوس الزجاجي 
سيهبط» ذات يوم في الكليّة في أوروباء في مكان ماء في أي مكان- 
بتشوهاته الخائقة نانية؟ 

لم يقل بدي» كما لو كان ينتفم لنفسه حين حفرت لأخرج السيّارة من 
الثلج وهو يتفرج: «أتساءل من ستتزو جين الآن إستر». 

«ماذا؟» قلت وأنا أكوم الثلج الذي أجرفة» ناظرة بعينين طارفتين 
لحجب النُّدْف التي تلسعهما حين تذروها الرّياح. 

«أتساءل من ستتزو جين الآن» إستر. الآن وقد كنت . . .»- وأحاطت 
إماءةٌ بالتل وأشجار الصنوبر والبنايات المتجهّمة المغطاة بالثلج وهي تشق المنظر 
الطبيعيّ المترامي ل «هتا» 

وم أكن أعلم من سيتزو جني الآن» بعد أن كنت حيث كنت. لم أعرف 
أبدا. 

«لدي فاتورة هناء إيرون». 

تحدئت» بهدوء؛ في سماعة هاتف المصحة العموميّ الذي في الممرّ 
الرّئيس لبناية الإدارة. شككتء بادئ الأمرء أن تكون عاملة المقسم تنتصتء 
لكتها واصلت وضع الصمّامات الصّغيرة ونزعها من دون أن يطرف لها جفن. 

«نعم»» قال إيرون. 
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«إتها فاتورة بعشرين دولاراً مقابل عناية في قسم الطوارئ ذات يوم 
من كانون الأول والفحص الذي تلا ذلك بأسبوع». 

«نعم»» قال إيرون. 

«ايقول المستشفى إِنّهم يرسلون الفاتورة لأنّهم م يتلقوا جواباً على 
الفاتورة التي أرسلوها إليك». 

(احستاء حستاء إتني أكتب شيكاً الآن. إنني أكتب لهم شيكاً على 
بياض». ثم تغيّر صوت إيرون على نحو مهذب. «متى سأراك؟» 

«أتريدُ أن تعرف حقًاً؟» 

«(كثيراً جدأ». 

«أبدأ»» قلتٌّء وأغلقت السماعة بقرقعة حازمة. 

تساءلت لحظة إن كان إيرون سيرسل الشيك إلى المستشفى بعد هذه 
الحادثة» ثم فكرت: «سيرسله بالطبع» إنه أستاذ في الرّياضيّات_ لن يرغب 
في ترك أيّة أمور عالقة». 

شعرت» على نحو لايمكن تفسيره» بالرّاحة وضعف الإرادة. 

لم يعن صوت إيرون أي شيء إلي. 

كانت هذه هي المدّة الأول منذ لقائنا الأول والأخير التي تحدثت 
فيها إليهه وكنت على يقين أنّها ستكون الأخيرة. لم يكن لدی إيرون أن سبيل 
للوصول إلي» إلا بالذهاب إلى شقّة الممرّضة كينيدي التي انتقلت» بعد وفاة 
جحوان» إلى مكان آخر» من دون أن تخلف أثراً وراءها. 

كنتٌ خحرّة تماما. 

دعاني والدا جوان إلى الجنازة. 
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لقد كنت قالت السيّدة غلنغ- واحدة من أعز صديقات جوان. 

«لست ملزمة بالذهاب» كما تعلمين» قالت لي الدكتورة يُولان. 
«يمكنك الكتابة دائماًء قائلة ني قد أخبرتك أله من الأفضل ألا تذهبي». 

«سأذهب»» قلبُ؛ وقد ذهبت فعلاً. تساءلت» طيلة القداس البسيط» 
ما الذي اظن إن أواريه الثرى. 

وعلى المذبح؛ لاح الكفن في أزهاره التي بشحوب الثلجس ظلاً أسود 
لشيء لم يكن هناك. كانت الوجوه» في المقاعد الخشبيّة الطويلة التي حوليء 
شاحبة في ضوء الشموع» وأغصان الصّنوبر التي تبقت من أعياد الميلادء 
وتبعث في الهواء البارد عبق بخور جنائري. 

تورّدت وجنتا حوان س ريي كتفاحتين كاملتين. تعرّفت» هنا 
وهناك في بجمع ارين المحتشدين للصلاة في الكنيسة؛ على وجوه فتيات 
أخريات من الكليةء ومن بلدتي» ممن عرفن جوان. أحئت ديدي والممرّضة 
كينيدي رأسيهما المغطين بمنديلين في المقعد الخشبيّ الأماميّ. 

لم رأيت س خلف الكفن والأزهار ووجه القس ووجوه الْعرين-- 
المروج المترامية لمقبرة بلدتناء وهي غارقة في الثلج حتى الكب» وشواهد 
القبور تتطاول منها كمداخن بدون دخان. 

ستكون حفرة سوداء» بعمق ستة أقدام» تشقٌ هذه الأرض الصّلبة. 
سيتحد ذلك الظل في هذا الظل» وترتق تربتنا الصّفراء الفريدة الجرح الذي في 
البياض» ويمحو هطول ثلج آخر آثار حداثة قبر حوان. 

أخذت نفساً عميقاً وأنصت إلى التبجج القديم لقلبي. 

أن أناء أنا. 
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كان الأطبّاء في اجتماع المجلس الأسبوعيَ-- الحالات القديكة» 
الحالات الجديدة؛ الحالات التي سيسمح لها بالدخولء الحالات التي ستخر ج» 
والمقابلات. وأنا أتصفُّح- عبئاً- عدداً مهترئاً من مجلة ناشونال جيوغرافيك 
في مكتبة المصحة: انتظرتٌ دوري. 

دار المرضى- رفقّة الممرّضات- على الرفوف المكدسة» يتحدثون» 
بأصوات خفيضة» مع قيّمة مكتبة المصحة» والتي كانت إحدى نزيلات 
المصحة في السابق. تساءلتء وأنا أنظر إليها عانساًء كليلة البصر متوارية 
عن الأنظار-- كيف علمت أنها قد غادرت المصحة نهائيّاء وإِنّهاء بخلاف 
الذين يرتادون المكتبة» قد شفيت ماماً. 

«لا تجزعي»» قالت لي الدكتورة نولان. «سأكون هناك وباقي الأطبّاء 
الذين تعرفينهم» وبعض الزوار. سيسألك الدكتور قننغ ڇمذم ۷ء رئيس الأطبّاى 
بعض الأسئلة» ثم ممكنك الانصراف». 1 

إلا إني» ورغم تطمينات الدكتورة ولان» كنت خائفة حتى الموت. 

أملتٌ عند مغادرتي» أن أشعر بالثقةء وأن أعرف كل شيء عن الأشياء 
التي تنتظرني على أية حال» فقد تم عمل بعض «التحاليل» لي. ورغم ذلك 
قن كل ما استطعت روؤيته کان محرد علامات استفهام. 

واصلت إلقاء نظرات نافدة الصبر على باب غرفة مجلس الإدارة المغلق. 
كانت درزات جواربي مستقيمة» وحذائي الأسود مشقّقاً ولكنّه مُلمعء 
وسُترتي الصّوفيّة الحمراء متوهجة مثل مخططاتي. شيء قديم؛ شيء جديد . . . 

ولكتني لم أكن أخطط للرّواج. لا يْدَ أن ئمة طقساً للولادة من جديدء 
بعد أن شفيت وسّمح لي بالخروجء كنت أحاول التفكير في شخص متاسب» 
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حين ظهرت الدكتورة ُولان من حيث لا أعلم» وريتت على كتفي. 

((حسناء إستر ) 

نهضت وتبعتها إلى الباب المفتوح. 

وحين ترددتٌ» لالتقاط نفس قصير» عند العتبة» رأيت الطبيب ذا الشعر 
الفضئّء الذي حدثني» في يومي الأولء عن الأنهار والمهاجرين الإجلير. ثم 
رأيت وجه الآنسة هيوي الشاحب ذا البثور» وبعض العيون التي ظننت أني 
أعرفهاء وهي فوق أقنعة بيضاء. 

استدارت كل العيون والوجوه نحوي» وهي ترشدني إلى الطريق؛ كما 
لو كانت شعاعا سحريّاء ثم دلفثٌ إلى الغرفة. 
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الناقرس الزجاجي وحياة سيلفيا يلاث: 


نبذة حياة 
بقام: لويس يمس 


نشرت [رواية] الناقوس الزجاجيء لأول مرّةء بلندن» في كانون 
الثاني لسنة 1963» من قبل [منشورات] وليام هاينمان المحدودةء تحت الاسم 
المستعار: فيكتوريا لوكاس. لقد اتخذت سيلفيا يلاث [هذا] الاسم المستعار 
لنشر روايتها الأولى» ذاك إنها شكت في قيمتها الأدبيّة ولم تؤمن أنّها كانت 
«عملاً جاداً؛ كما خشيت أن يتسبّب التشر بالا لعدة أشخاص قريبين منهاء 
والذين فاء قامت بتحريف شخصيّاتهم؛ وإخفائها- على نحو يسهل التعرّف 
عليها- في الكتاب. 

يت النبمات المر كرية لحياة سيلقيا پلاث المبكرة أساس الناقوس 
الزجاجي. كانت [ يلاث] قد ولدت سنة 192» في ماساتشوستس» وقضت سنين 
طفولتها المبكرة في ونثرب وهتطامة/لاء وهي بلدة ساحليّة قريبة من بوسطن. 
كان والدا أمهانمساوتين» وكان أبوها- الأستاذ البارز في علم الأحياء بجامعة 
بوسطن (والحجة العالميّة المعروفة في ميدان النحل)- قد هاجر إلى الولايات 
المتحدة» قادما إليها من يولنداء في سنّ المراهقة هقّة. كما كان لديها أخ وحيد 
يصغرها بعامين ونصف. تعرّضت حياة سيلقيا لتغيّر جذري حين كانت في 
الثامنة: ففي تشرين الثاني لسنة دهواء مات أبوها بعد معاناة طويلة وشاقة مع 
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المرض» فنقلت الأم والجدان العائلة إلى الداخلء إلى بلدة ولزلي وعاوءالءW‏ 
وهي ضاحية محافظة للطبقة المتوسطة العليا في بوسطن. وفيما تولت الجدة 
شؤون البيت» انصرفت السيّدة بلاث إلى التدريس ضمن البرنامج التدريبيّ 
للسكرتاريا الطبيّة بجامعة بوسطن» متنقلة كل يوم؛ جيئة وذهاباء بين المنزل 
والعمل» أما الجد فقد اشتغل كرئيس للندلاء في التادي الرّيفيَ ببروكلاين 
#نلامهء8» حيث كان يقيم خلال الأسبوع. ارتادت سيلقيا وشقيقها المدارس 
العموميّة المحليّة. «رذهبت إلى مدارس حكوميّة)- كتبت لاحقأ- «مدارس 
عموميّة حقيقيّة. لقد تردد الجميع على تلك المدارس». بدأت تكتب القصائد 
وترسم بالقلم والحبر في سنّ مبكرة» فحصدت الجوائز في كلا النشاطين. 
وحين بلغت السابعة عشرة» بات اهتمامها بالكتابة منتظماً ومنضبطاً. غير 
أن التشر لم يتحقق بسهولة؛ أرسلت خمساً وأربعين قضّة لمجلة سشتيين 
Seventeen‏ قبل أن 7 تشر قصّتها القصيرة الأولى» «ولن يحل الصيف ثانية»» 
في عدد أب لسنة 1950. كما قبت قصيدتهاء «فراولة مُرّةِ)4- وهي تعليق 
ساخر عن الحرب- ونشرتهاء في ذات الشهر» [صحيفة] كرستيّان صَايْنص 
مو نيتور إ0†زمM0 Science‏ منااعط. وفي الكتاب السنو ي التذكاريس 
الولزلي مهو اءءلاء 10 الذي أصدرته مدرستها الثانويّة إن الفتاة التي 
وصفت نفسهاء لاحقاء بال «المراهقة البراغماتيّة المتطرّفة»» كانت مصورةٌ 


على التحو التالي: 


إبتسامة دافئة . . . عاملة نشيطة . . . استئنائيّة في عزف بل 
بوغي Boogie‏ eاBumb‏ على البيانو . . . حذقة في استعمال 
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الطباشير والألوان . . . عطل نهايات الأسبوع ب [كليّة] 
وليامز . . . تلك الشطائر الموضبة بعناية . . . كاتبة مستقبليّة 
. . . قصاصات الرّفض التي أرسلتها محلة سقنتيين . . . أوه» 


في أيلول لسنة وو التحقت سيلفيا بكليّة سميث بو رثامبتن 
Northampton‏ في ماساتشوستس» وهي أكبر كليّة للنساء في العالم. ذهبت 
بفضل منحتين دراسيّتين-- واحدة من نادي ولزلي- سميث» وأخرى وهبتها 
أوليف هيغنز پراوتي yا‏ ں۶۲0 ۸ عع]H «Olive‏ الرّوائيّة ومولفة [رواية] ستيلا 
دالاس» والتي ستغدو لاحقاً صديقتها وراعيتها. كانت تلك هي السنوات التي 
كتبت فيها پلاث الشعر» وفقاً لمواعيد محددة» واضعة دوائر على كلمات في 
القاموس المجلد بالأحمر الذي كان لأبيهاء حافظة على كتابة يوميّات مفصّلة, 
محتفظة بسجل قصاصات مُرتب بعناية فائقة» ومنكبّة على دروسها بتركيز. 
وحيث إِنّها كانت طالبة متفوقة جدأء فقد أختيرت للقيام مهام في الصفٌ 
والكليّة؛ أصبحت عضوة في هيئة تحرير [بجلة] سميث ريقيو» ذهبت لقضاء 
عطل نهايات الأسبوع في كليّات الرّجال» ونشرت قصصا وقصائد في [بحلة] 
سفنتیین. ولکتها كتبت» في الك الوق في على الرسائلء قائلة: : (ورغم 
التجاحات المادية الصغيرة القليلة التي يبدو أنني حققتهاء إا ان هواجس 
وشک وکا داه كثيرة تعتمل في). وعن هذه الفترة قالت إحدى صديقاتها: 
«بدت سيلقيا كما لو أنها لم تكن قادرة على انتظار أن تأتي الحياة إليها . 
فهرعت لترحب بهاء لتجعل الأشياء تحدث». 
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وما إن تزايد وعيها بذاتها كامرأة حنى بات الصّراع ب بين أسلوب حياة 
شاعرة/مثقفة فة وذاك الذي لزوجة وأ» شاغلها الرئيس» فكتبت: «إته لأمر 
مدهش حقَاً» كيف أمضيت بحل حياتي كما لو أن نبي أحيا في الحو النقيّ تحت 
ناقوس زجاجيّ». وفي آب لسنة ا فازت يجائزة القصة التي نظمتها جل 
مادموزيل ملامءزمصه فة عن قصّتها القصيرة «يوم الأحد عند آل منتون 
كقصماص 48/1 وفي السنة التالية؛ سنتها الأولى في الكليّة حصلت سيلفيا على 
جحائزتين في الشعر من كليّة سميث» فانتخبت عضوة في جمعيّة فاي يتا كايا 
Beta KPP‏ زطم”” وفي جمعيّة ألفا دانم جمعيّة الفنون الشرفيّة في كليّة 
سميث. لم أختيرت» في صيف :0195 لتكون محرّرة زائرةٌ في نة مسابقة بحلة 
مادموزيل بالكليّة. وصفت» في دفتر قصاصاتهاء بداية ذلك الشهر في نيو 
يورك بأسلوب المجلة ذي التبرة العالية: 


بعد أن كنت إحدى الفائزتين مسابقة القصّة (500 دولار) التي 
نظمتها بحلة مادموزيل» على الصّعيد القوميّ» في آب الماضي» 
شعرت أنني كنت عائدة إلى البيت ثانية» حين اختاروني لتمثيل 
كليّة سميث كمحرّرة زائرة» فركبت القطار إلى مدينة نيو يورك 
لقاء شهر مدفوع الأجرء أعمل- وأنا أعتمر قبّعات وأرتدي 
أحذية بكعوب عالية في مكاتب جلة مادموزيل المكيّفة بجادة 
ماديسن. مكاتب . . . . مذهلة» خرافيّة» وكل الصّفات الأخرى 
غير الكافية لوصف الأسابيع الأربعة الهَيُوليّة التي تخللتها 


9- جمعيّة شرفيّة مهمتها الاحتفاء بالتفوق في الفنون والعلوم والدفاع عنها. (الراجع). 
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حفلات عشاء فخمة؛ تلك [الأسابيع] التي عملت فيها سكرتيرة 
تحرير زائرة . . . أعيش ببذخ في فنذق بارييزون „Barbizon‏ 
حرّرت المقالات» قابلت المشاهيرء وتم الاحتفاء بي من طرف 
بجموعة من مندوبي الام المتحدة والمترجمين الفورتين والفتانين 
. . . كان شهراً من المرح لا يصدق- لقد التقت سندريلا [ 
كليّة|] سميث» هذه» معبودي الجماهير: قانس بُورجيلي Vance‏ 
›Bouraily‏ يُول إنغل «Paul Engle‏ إليزابيت يروت Elizabeth‏ 
Bowen‏ . كما كتبت مقالات» بالمراسلة عن خمسة شعراء شبّان 


وسيمين» يدرسون في الجامعات. 


وقد كان هؤلاء الشعراء هم: أليستير رييد 2614 ٣أهاونا۸»‏ أنتوني 

هشت Anthony Hecht‏ ريتشار د ر لبر «Richard Wilbur‏ 

حورج ستاینر nerزSte ›Grorge‏ ووليام بورفورد William‏ 

Br‏ والذين ظهرت صورهم إلى جانب نبذات عن حيواتهم 

وتعقيبات على شعرهم. 

بعد 230 صفحة من الإعلانات» قدمت سيلقيا العدد الضخم من مجلة الكليّة 
والذي صدرفي آب 53ء باعتبارهاسكر تيرة التحرير الزّائرة»مقالةبعنوان«كلمات 
أخيرة ل [مجحلة] مادموزيل حول العام الدراسيّ» 1953». أسفل صورة مبتذلة 
للمحرّرات الائرات» وهن يُشابكن أياديهنَ في شكل بحمة؛ ويرتدين تنائير 
متشابهة من الطرطان مع قبّعات [كليّة] إيتون «0:ظ التي تتناسب معهاء 
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ويينسمن صاخبات» كتيت: 


نحن الُحدقات إلى التجوم» في هذا الفصلء يفتننا جو الأزرق 
المسائيّ. قبل كل شيء» في كوكبة الأزياء» تلوح تنانيرٌ طرطان 
جل مادموزيلء تتؤع السُثّر الهائل» والرّجالء الرّجال» 
الرّجال- لقد نزعنا القمصان عن ظهورهم! ونحن نركز 
تلسكوينا ع#ممءوعاء: على أخبار الكليّات حول العام ٠‏ فإننا 
ننقاش [تلك الأخبار] ونتداولها. ومن بين المواضيع التي أسقطنا 
الضوء عليها: الحريّة الأكادعية عيّة» جحدل النوادي النسوية» جيلنا 
الموصوف كيرا والمشهّر به. ومن المجالات الأثيرة لديناء ألقت 
نحوم عظيمة تأثيراً ومّاجاً على مشاريعنا العمليّة ومستقبلنا. 
ورغم أن لا بُروج في أفلاكنا النهائيّة بعد فإننا- : نحن المحرّرات 
الزائرات- نعول على بشارة واعدة لأمنيات التجاح التي ممنتها 
لنا ملة مادموزيل» بحمة الحياة الجامعيّة. 


ولا شك أنها كانت أكثر سعادة بالصّفحة 358» حين نشرت المجلة 
قصيدتها ذات التقفية الثنائيّة, والمفضلة لديها: «أنشودة حب فتاة يحنونة». 
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أنشودة حب فاة جونة 
قصيدة ثنائيّة التقفية 


سيلفيا پلاث 


كليّة سميث؛» 1954 


أغمضتٌ عينيّ» فانهار العام كله؛ 
فتحثُ جفوني» فَولِدَ كل شيء من جديد. 


ترقصٌ التجوم الفالس بالأزرق والأحمر» 


أغمض عينيٌ» فينهار العالم كله. 


حلمب إِنك قُدتني» مفتونة» إلى سريك 
غنيّت لي ماخوذا» وقبلتني بجنون. 


ني أوجدتك في عقلي) 


يهوي الرّبْ من السماء وتخبو نار الجحيم: 
يخر ج السَارُوفِيمُ وأتبا الشيطان: 
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أغمض عينيٌ» فينهار العالم كله. 


أتخيّل إنك ستعود مثلما أخبرتني» 
لكتني أشيجٌ» فأنسى اسمك. 
(أظتني أو حدتك في عقلي) 


كان علي أن أحبٌ طائر الرّعد؛ 
فحين يحل الربيع يصاع ثانية. 
أغمض عينيّ» فينهارٌ العام كله. 


(أظنني أوجدتك في عقلي) 


في ذلك الصيف» أيضأًء دفعت محلة هَاريّرز مئة دولار لقاء ثلاث 
قصائد؛ وقد اعتبرتها سيلفيا «أول مكاسبها الاحترافيّة». لاحقاًء وهي يم 
هذه الإنجازات الخادعة» كتبت: «على العموم؛ شعرت إنْني حمولة على موجة 
نجاح إبداعئ واجتماعيّ وماديّ س ورغم ذلكء فإِنْ ستة شهور من الإفلاس 
كانت على وشك أن تأتي». 

كانت هذه هي الأحداث التي وقعت في حياتها في صيف سنة 5وا 
وخريفها-- في زمن إعدام آل روزنبيرغ بالصّعقة الكهربائيّة» وفي الزمن الذي 
كان يوطد فيه السيناتور جوزيف مكار ئي سلطتهء إبُان بداية رئاسة آيرنهاور 
هذه هي الأحداث التي أعادت سيلقيا يلاث بناءها في الناقوس الزجاجي. وبعد 
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سنوات» و صقت الكتاب الذي أرادت أن تكبف قائلة: 


ضغوطات عالم جلة الموضة التي قد تبدو سطحيّة وزائفة على 
نحو متزايد, العودة إلى المنزلء إلى عالم الصيف الذي يفتقد 
البهجة بإحدى ضواحي بوسطن. هناء تتسع الشقوق في 
طبيعتها [ طبيعة البطلة» إستر غريينوود] التي كانت متماسكة 
مع بعضهاء كما لو كانت بفعل ضغوطات نبو يورك المحيطة 
بهاء وتنشق على نحو ينذر بالخطر. ثم» شيئاً فشيئاًء تبدو وجهة 
نظرها المنحرفة عن العام المحيط بها حياتها المنزليّة الفارغة» 
وحياة جيرانها- الطريقة الوحيدة التي تنظر بها إلى الأشياء. 


ثم يأني- بالتسبة إلى سيلفيا- العلاج بالصّعقة الكهربائية ومن نّم 
اختفاؤها الذي حظي بتغطية إعلاميّة واسعة» ثم العثور عليهاء لاحقاء وإيداعها 
المستشفى للمعاجلة النفسيّة والمزيد من الصّعقات الكهربائيّة. كتبت: «وقتٌ 
من العتمة واليأس وخيبة الأمل شديد السواد كما جحيم العقل الإنساني 
فحسب- موت رمزي» وهرّة تشل- ثم الكرب الأليم للولادة البطيئة من 
جديد» وإعادة الانبعاث الرّوحيّ». 

ومن نّم عادت سيلقيا إلى كليّة سميث» وتغلبت» ثانيةٌ» على «الحصان 
الععجوز الخامح الذي ألقى بها على الأرضء في السنة الماضيةء لأنّه بلا رسّن». 
وکتبٹ» في بداية الصيف التالي: «فصل من إعادة البناء ينتهي بنجاح مثير أشد 
صلابة» وإن كان أقل بهجة من العام الماضي». وكانت قد باعت» قرب نهاية 


الاقوس‌الزجاجي سس 346 


السنة الدراسيّة التالية؛ قصائد أكثرء ونالت جوائز إضافيّة» وكتبت أطروحتها 
الطويلة؛ للحصول على الإجازة في الأدب الإنحليزي؛ حول ازداوجيّة الشخصيّة 
في روايات دوستويفسكي. تخر حت» في حزيران لسنة ۱955» من كليّة سميث» 
بتفوق مع مرنبة الشرف» مع احتمال حصولها على منحة فولبرايت غطوزءطاناظ 
لدراسة الإنحليزيّة: لمدة عام» في كليّة نيوهام بجامعة كيمبريدج. هناك التقت 
سيافيا بالشاعر البريطاني تيد هيوز وعطودة؟ ٠٠١‏ الذي تروجته» في لندن» 
في 16 حزيراك 1956: يوم بلووم 0. جددت منحة فولبرايت» وبعد عطلة في 
إسبانياء عاش تيد وسياهيا في كيميريدج لسنة أخرى. ثم انتقلا» في ربيع ۰1957 
إلى الولايات المتحدة؛ حيث اعتبرت سيلفيا» من طرف زملائهاء «واحدة من 
أفضل مُدرسَينء أو ثلاثة» في شعبة اللغة الإنحليزيّة بكليّة سميث أبداً». 

من ا محتمل أن تكون سيلقيا قد احتفظت بتسخة من الناقوس الزجاجي 
بين أمتعتهاء حين عادت إلى الولايات المتحدة؛ لكنّها كانت تُركز كل جهودها 
على الشعر والتدريس. تقدمت» في حزيران 59ء بطلب للحصول على منحة 
أوجين إف . ساكستن لتنهي كتاب قصائدها . كانت منحة ساكستن قد أنشئت 
ل «تكريم محرّر متميّر بدار هارير آند برَذرز للنشر»؛ وكان مجلس الأمناء يقد 
بناء على تَحمّظ أعضائه: منحاً كاملة لاعالة الكتاب ماديًا. وكانت موافقة ثلائة 
أعضاء ضروريّة للحصول على المنحة» وقد لاحظ أحد الأعضاء والذي 
اعتبر عيّنة القصائد المقدمة «فوق التقد »س قائلاً: « بالتظر في تاريخ السيدة 


sda ~60‏ ص00mاB:‏ يوم الاحتفا في دبلينء بار واي الإيرلندي جيمس جويس وروايته عوليس 
التي جرت أحداثها في نفس اليوم: السادس عشر من حريران لسنة 1904. (المترجم). [والاسم مشتق 
من ليوبولد بلووم؛ بطل الرّاوية (المراجع)]. 
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هيوزء فإنني أرى أنها قد حصلت على جوائز قيمة خلال معظم سني رشدها. 
رعا لن يضيرها الاستمرار في عملهاء لبعض الوقت» كمدرسة في كلية رائعة. 
موقفي هو الرفض» رغم أنني أعتقد أن نوعية عملها تؤهلها لأن تعامّل معاملة 
جدية». رُفض الطلبء في العام 1958 مرفقاً برسالة خاصّة من سكرتير بجلس 
الأمناء الذي أراد إعلام السيدة هيوز أن «طلبها قد أثار اهتماماً أكثر من عاديّ. 
فالموهبة- التي لمسناها لم تكن موضع تساول» بل طبيعة المشرو ع ذاتها». 
خلال هذه الأثنا» انتقل آل هيوز إلى شقّة صغيرة على تل بيكون 
ممعة86؛ «نحيا في ظروف صعبة لمدة عام في بوسطنء» ونكتب لترى مايمكننا 
فعله». كانت سيلقيا قد اتخذت القرار الضعب بالتخلي عن التدريس» ورفض 
مخطط أكادعيَ كانت تتهيّأ له منذ طفولتهاء مقابل نمط حياة أقل يقيناً» لكنه 
سيمنحها المزيد من الوقت لكي تكتب. ولكنهاء مع مرور السنة» وإرسالها 
المتواصل لكتاب قصائدهاء ورفضه المتكرر تحت ذرائع متغيّرة» كتبت: 


لا شيء كريه الرّائحة مثل كومة من كتابات لم تنشر بعدء والذي 
أعتقد أنّه دليل على إنَّني لا أمتلك دافعاً خالصاً نحو الكتابة 
(آه-إته-لأمر-رائع-إتني-لا-أستطيع- ‏ التوقف- من 
يكترث-إن- ثُشرٌ[ الكتاب]-أو-قرئ) . . . ما زلت راغبة في 
أن أراه وقد حظي بطقوس النشر. - 


وفي كانون الأول 1959 عاد تيد وسيلشيا للإقامة في إنجلترا. وفي 
نيسان 1960ء ولدت فريد! ولعنوط» ابنتهم الأولى. كما تمت الموافقة» أخيراء 
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على نشر كتابها الشعر يء التمثال الضخحم: من طرف دار وليام هاينمان المحدود 
للتشر. ثم تعرّضت سيلقياء في وقت لاحقء إلى الإحهاض» كما أجريت لها 
عمليّة لاستتصال الرّائدة الدوديّة ثم صارت حاملاً مرّة أخرى. وفي أيار 
امو تقدمت بطلب جديد إلى مجلس أمناء منحة ساكستن؛ هذه المرَةَ لانجاز 
رواية قالت إنها أنهت سدسها-- نحو خمسين صفحة. سألت سيلفيا في 
طلبها منحة ماليّة لتغطية نفقات «جليسة أطفال أو مربيّة تتقاضى نحو خمسة 
دولارات في اليوم» سنة آيام في الأسبوع طيلة عام كاملء أي ما يعادل 51560. 
إضافة إلى استئجار غرفة للدراسة بنحو عشرة دولارات في الأسبوع: 20 
في السنة. المجموع: 52080 . . . . (أعيش» اليا في شقة من غرفتين مع 
زوجي وطفلة تبلغ من العمر عاماً واحدأء وعليٌ أن أعمل جزئيًاً لحمل نفقات 
المعيشة)». كما كتبت لإحدى صديقاتها إنها «أنجرت ثلث رواية حول فتاة 
جامعيّة مضطربة تتعرّض لانهيار عصبيّ». كتبت تقول: 


لقد رغبت في إنجاز ذلك طيلة عشر سنين» لكن عائقاً رهيبا قد 

حال دوت الكتابة الروائيّة. ثي فجأة وفي بداية المفاوضات مع 

ناشر نيويوركيٌ» لإصدار طبعة أميركيّة من قصائدي» انهارت 
الحواجز» فبقيت مستيقظة؛ طيلة الليل» تتملكني إثارة مرعبة» 

نم أدركت كيف يتو جب علي أن أكتبهاء فشرعت في اليوم التالي 
بكتابتهاء ورحت أذهب في كل صباح إلى غرفتي المستأجرة؛ 
كمالو كنت أذهب إلى مكتبء فأنجحزت المزيد منها. 

وفي الصيف» انتقل آل هيوز إلى ديفون «ه2» للعيش في منزل ريفيّ 
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مسقوف بالقش» وفي السادس من تشرين الثاني لسنة 1%1» كتب سكرتير 
مجلس أمناء منحة ساكستن أنهم وافقوا على منحها منحة بقيمة 52080» « المبلغ 
الذي اقترحته». أجابت سيلقيا: «لقد كنت في غاية السرور حين تسلمت 
رسالتك الطيّبة اليوم» والتي تنحدث فيها عن منحة ساكستن. لا شك إنني 
عازمة على المضيّ قدما في كتابة الرّواية؛ وقد جاءت المنحة في وقت مناسب 
جداء لتحرّرني من الأعباء التي تلقل كاهلي». 
وفي 7؛ كانون الثاني لسنة 2 ولد ابنها نيكولاس. كان وقتها مورّعاً 
بين رعاية ابنيها والعمل المنزلي والكتابة» لكنها- في العاشر من شباط لسنة 
2و أرسلتء في الوقت المحدد تقريرها الرّبعيّ الأول حول تقدّم روايتها 
إلى مجلس أمناء منحة ساكستن. «تقدمت الرّواية» خلال الأشهر الثلاثة 
الماضية» بخطى مرضية جدأء وفقاً لبرنابجي التمهيدي. لقد راجعت الكثير 
من المسودات إلى أن وصلت إلى صيغة نهائيّة للفصل التاسع حتى الفصل 
الثامن» منجزة 105 صفحات من مجموع الرواية» كما وضعت خطة تمهيدية 
مفصلة للفصل التاسع حتى الثاني عشر». ثم قدمت خططا مفضلة لرواية 
الناقوس الزجاجي. ورغم أن الرواية كانت تسير على نحو جيّد إلا أنها 
اشتكت إلى إحدى صديقاتها من شعورها أنها لا تشتغل عا يكفي: «لا شك 
أل بضع قصائد أحبّهاء في كل سنةء تبدو شيئاً كثيراً حين تنشر, لكنّها في 
الحقيقة علامات رضا تفصلها عطالات هائلة». وفي بداية أيّار لسنة 1962» 
في التقرير الرّبعيّ الثاني المقدم إلى مجلس أمناء المنحة» كتبت: «تسير الرّواية 
بخطى جيّدة وفقاً للبرنامج. لقد أكملت الفصل التاسع حتى الثاني عشر (من 
الصفحة 6 -166) ووضعت خطة تمهيديّة مفصّلة للخطوة المقبلة». وبحلول 
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حزيران لسنة 2 أخبرت إحدى صديقاتها: (إنني أكتب ثانيةً. أكتبٌ حقا. 
أرغب في ريئية بعض قصائدي الجديدة». كانت قد شرعت في كتابة قصائد 
«إرييل»» وكانت واثقة تماما من رغبتها في إطلاع الآخرين عليهاء في أن 
تقرأء في أن تُق رأ عالياً. كانت هذه القصائد مختلفة: كتب زوجها إِنَّ [قصيدة] 
«الخزامى» كانت أول علامة لما كان سيلي لاحقاً. كتبت هذه القصيدة من 
دون مطالعاتها المعتادة في القاموس» وفي سرعة فائقة» مثلما يكتب المرء رسالة 
عاحلة. لقد كتبت قصائدهاء منذ ذلك الحينء بهذه الطريقة», 

في الأول من آب لسنة 2٠ء‏ أرسلت سيلقيا تقريرها الأخير إلى بجلس 
أمناء منحة ساكستن: 


تكتمل الرواية الآن» وتنخذ شكلها النهائي» مثلما كان مقرراً 
على نحو ماء لقد أنحزت الفصل الثالث عشر حتى السادس 
عضر (الصفحات 220-167) وأتمنى أن تنتهي الخطوة الأخيرة كما 
ينبغي هي أيضاً. 


بعد عطلة في أيرلنداء قرّرت سيلقيا وتيد أن ينفصلا لبعض الوقت. 
كان الصيف شاقاً بالنسبة إليهما. لقد عانت من زكام متكرر مصحوباً بحمى 
شديدة. بدا شتاء آخر في ديفون مستحيلاً. بدأت تقوم برحلات يومية إلى 
لندن» حيث كانت «تشتغل لدى البي بي سي» وتبحث عن شقة للإيجار. 
أرسل خطوط الناقوس الرجاجي إلى مجلس أمناء منحة ساكستن في الولايات 
المتحدة وقبلت دار هاينمان نشرالرّواية في إبلتراء والتي كانت قيد الطباعة. 
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وقبل أيَام من أعياد الميلاد» انتقلت سيلفيا وولداها إلى لندن» حيث 


كانت قد وقعت عقد إيجار شقّة لمدة خمس سنين: 


. . . وقعت معجزة صغيرة زرت برج" بيس ٤‏ يباليلي 
هعاولادظء والذي اعتقدتء وأنا في أيرلند!» أنه أكثر أماكن العالم جمالاً وأكثرها 
هدوءاً؛ ثم وأنا آتمشی» متوحدةٌ حول بُرم رُوز هل لن ”ذإ المكان 
الذي أعشقه في لندن» متأملة استحالة العثور على شقّة للايجار . .. مررت 
ممنزل بيتس بلافته الزرقا هنا عاش بيتس )ء والذي كثيراً ماهررت به 
واشتهيت أن أعيش فيه. كانت لافتة في الأعلى كتنب عليها «شقق للايجار», 
فهرعت إلى الوكيل العقاري. سيبدو الأمر معجزة فقد سبق لي أن حاولت 
العثور على شمّة للإيجار في لندن» كنت أول من تقدم . . . . إنني هناء بعقد 
إيجار الخمس سنين» وإنه النُعيم المطلق . . . وإنه منزل بيعس» الذي يعني لي 
الآن كثيراً. 

اعتبرت سيلفيا العثور على منزل بيتس علامة ما. لقد أخبرت إحدى 
صديقاتها أنّها كانت «تعلم»- حين خرجت للبحث عن شقَّة للإيجار في ذلك 
اليوم- إنها سوف تحدهاء فاخذت تضع الخنطط؛ بكل ذلك التأكيدء ويكل 
ثقة حيويّة بالنفس. كانت تشتغل على رواية جديدة» وكانت قصائد إرييل تواصل 


1- وهو البر ۲٠۷٠۲‏ (ويعر ف باسم القلعة1]كه) أيضاً) الذي أقام به يس وزو جته وابنته من 1919 وحتى 
9, يتكون من أربعة طوابق- ير بطها ببعضهاسلم حجري- في كل طابقغرفة؛ وفي كل غرفة نافذة 
تط ل على النهر الذي يجري قربه. وثمةقصيدة شهيرة ليينس تحمل اسم «البرج». (المراجع). 

2- حرقياً: تل أزهار الرّببع: وهو تل بارتفاع 256 قدمأء بقع في شمال لتدن. (المراجع). 


الاقوس الزجاجي ررض 


تدثقها. كما أخبرت صديقة أخرى أنها ترى الناقوسالزجاجي «عمل سيرة ذانيّة 
أولاً كان على أن أكتبه لأحرّر نفسي من الماضي ». لكتها اعتبرت الرّواية الجديدة» 
التي تتناول المزيد من الأحداث الأخيرة المتعلقة بحياتهاء مهمة وقوية وملحة. 
وحين نشرت الناقوس الرجاجي» في كانون الثاني 01963 كانت سيلقيا 

متضايقة من المراجعات التقديّة» رغم أن قارا آخر (ليس هو المؤلفة» ولا يرزح 
تحت وطأة ذات الضغوط) قد يفسر و جهات نظر النقاد حول الرّواية على نحو 
مختلف ثماماً. كتب لورنس ليرنر إ#صعاء في [مجلة] ذا لسر Listener‏ ((يرى 
نقاد في أميركا أن العُصابِيَ يستطيع العمل مثل أي واحد ورا أفضل 
ولقد صورت الانسة لوكاس كلا الشخصيّئين على نحو رائع». كما لاحظ 
ملحق التاعر الأدبي أن المؤلفة «(تسعطيع الكتابة دون ريب»» ثم واصل القول: 
«إن استطاعت أن تتعلم كيف تصو غ الأشياء كما تتخيّلهاء فرئما تؤلف كتاباً في 
غاية الجودة». ووصف روبرت توعن «ددرادده1» في [جلة] ذا نيو ستييتسممُن 
وها Ne‏ eط1»‏ النافوس الرجاجي أنها «أول رواية نسويّة كتبت مزاج 
سالنغر ي (Salinger‏ . 

۰ وفي 1920 أرسلت والدتها أوريليا مناء:س4 پلاث رسالة إلى محرّر 
[أعمال] سيلقيا بدار هارپر اند رُوو» في نيو يورك» حول النشرالمرتقب للطبعة 
الأمي ركية الأول من الناقوس الرجاجي: 


أدرك أن لا تفسير للمعاناة الشخصيّة التي سيتسبّب فيها نشر 
الاقرس الزجاجي هناء في الولايات المتحدة ليوات عدة 
أشخاص» ولن تنفع أيّة مناشدة» مهما كان منظلقهاء في 
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منع نشرهاء لذا لن أضيّع وقتي» ولا وقنك» في الإشارة إلى 
التبعات الحتميّة . . . أريد إخبارك عن آخر حديث دار بيني 
وبين ابنتي» في أوائل تموز 62 قبيل انهيار عالمها الشخصي. 
أخبرتني سيلفيا عن الضغوط التي كانت تثقل كاهلها لموافاة 
التزاماتها تجاه صندوق يوجين ساكستن. فكما تعلم» لقد 
حصلت على منحة من الصندوق لتمكينها من كتابة رواية. 
تعرّضت» خلال الوقت المخصّص لذلك إلى عمليّة إجهاض» 
كما خضعت لعمليّة استتصال للرّائدة الدودية وأنحبت طفلها 
الثاني» نيكولاس. «ما فعلته»- أذكرها تقول- «هو إسقاط 
أحداث من حياتي الخاصّة وإضافة شيء من التشيّل: إنه مرحل 
حقيقيّ» لكتني أعتقد أنه سيظهر كيف يشعر المرء بالعزلة حين 
يعاني من انهيار عصبيٌ . . . . حاولت تصوير عالمي» والناس 
الذين يو جحدون فيه» مثلما رأيته في العدسة المشوهة لناقوس 
زجاجيّ». ثم استطردت: «سيظهر كتابي الثاني ذات العام مثلما 
رأيته بعيون العافية». تمثل كل شخصيّة في الناقوس الزجاجي» 
على نحو عمليّ» شخصاً ما مصوراء في الغالب» بطريقة 
كاريكاتوريّة- أحيّته سيلقيا؛ لقد منحوها بسخاء من وقتهم 
وفكرهم وعاطفتهم» كما قدموا لها العون المعادي خلال تلك 
الشهور الستة المولمة التي تعرّضت فيها لانهيار عصبيّ في 1953 
... . يمثل الكتاب» في صيغته الحاليّة» العقوق الأكثر خسة. لم 
يكن ذلك من سمات شخصية سيلفيا؛ وكان ذلك هو ما جعلها 
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تشعر بالمخوف حين فُرئ الكتاب» إتان نشره» على نطاق واسعء 
وظهور علامات على تجاحه التجاري. كتبت لأخيها «يجب 
آل يدشر الكتاب في الولايات المتحدة». . . . من المفترض أن 
يشير عنو ان الناقوس الرجاجي إلى ما أخبرتني به سيلقياء وهذاما 
يتوجب على القارئ الحاذق أن يستخلصه . . . 


كان الشتاء الأكثر برودة في لندن منذ 1814-1813. كانت الإنارة 
والتدفئة تنقطعان من دون سابق إئذار. كما تحمد الماء في المواسير. تقدمت 
بطلب للحصول على هاتف وكان اسمها مدرجاً في اللائحة- غير أَنَّ 
الهاتف لم يركب بعد. كانت تشتغل في كل صباح» وقبل استيقاظ الأطفال 
في الساعة الثامنة» على قصائد إرييل. هنا غدت التجربة الإنسانيّة- كشيء 
مرعب خارج عن السيطرة والعلاقات الإنساتيةه بوصفها زائفة 
ومُتلاعب بها مسيطرة على ميّلتها. ومع ذلك فقد كتبت بقوة» مقتنعة أن 
كل ما تكتبه الآن لايمكن لاي شخص آخر أن يقوله. كانت دائماً ثمة حاجة 
إلى أن تكون عمليّة أن تجد وقتا للتعبير المتعمد عن المعاناة. كتبت سيلفيا: 
«أشعر كأنني أداق أو سلاح» شديد الفعالية» استخدم عند الطلب» من حين 
لآخر . . .». كانت قد زارت طبيباً وصف لها بعض الأدوية المهدئة» ورتب 
لها لقاء لاستشارة معالج نفساني. كتبت رسالة لتحدد موعداً؛ كما كتبت 
رسالة إلى طبيبها التفساني السابق في بوسطن. كانت مشكلة احتقان الجيوب 
الأنفيّة المتكرّر قد تفاقمت. كانت قد طردت جليسة أطفالها في انتظار من 
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يحل مكانها «لتساعدني على رعاية الأطفال في الصّباح لأستطيع الكتابة. . 
فلا نفع في اللبالي» حيث أكون منهكة ولا أستطيع فعل شيء سوى الاستماع 
إلى الموسيقى واحتساء البراندي والماء». 

ورغم مساعدة أصدقائهاء وترقب حلول الرّبيع (كان عليها العودة 
إلى المنزل في ديفون بحلول عطلة أول أيّار)» فإنها كانت يائسة ومريضة. غير 
أن القصائد واصلت التدفق» حتى في آخر أسبوع من حياتها- بضع قصائد 
مذهلة. بدتء بالتسبة إلى الذين من حولهاء أنْها لم تستسلم. فغالباً ما كانت 
تبدو مشرقة» مبتهجة» ومليئة بالأمل. 

غير أتهاء في صبيحة 11 شباط 1963» وضعت حداً لحياتها. من عساه 
يجد مبرّراً لذلك؟ ومثلما كتبت سيلقياء سابقاء في الصفحات المتفائلة الأخيرة 
من الناقوس الرجاجي : 


كيف سأعرف أنّ التاقوس الرَّجَاجىّ سيهبط» ذات يوم في 
الكليّق في أوروبّاء في مكان ماء في أي مكاحت بتشوهاته 


الخائقة ثانية؟ 


ذاك هو الناقوس الزجاجي الذي قاومته- ذات روات بنجاح ظاهر» 
وعلى نحو بارع» والذي استطاعت أن تكتب عنه بوضوح التي عانت من 
جرائه: «بالنسبة إلى الشخص الذي في الناقوس الزجاجيء منهكا وشاحبا 
كطفل ميتء فإن العام حلم فظيع». 


الناقوس الزجاجي 


ترصد رواية الناقوس الزجاجي حياة فتاة أمريكية في ريعان الشباب و هي على 
شفا انهيار عصبي. تبدو الصورة مغرقة في المأساة والمفارقة إذ × شيء في 
حياة إيستر غرينوود. بطلة الرواية. يشير إلى هذا المصير المأسناوي. فبعد فوزها 
في مباراة جلة موضة. تذهب إيستر إلى نيويورك لتتعرف على مظاهر الحياة 
الأمريكية. لكنها حينما تعود إلى بلدتها تعود و قد تهشم شيء ما بداخلها. 


الأب 


اتا یترادا رک ررد E LSALIMA‏ 


الدياياتب 1 

التنرع لابا لي ١‏ 

امن 
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